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ВІД РЕДАКЦІЇ
17-те число журналу має спеціальну тему, що нині відчутна в повітрі, — пам’ять. У 2024 році 
було дуже багато дискусій щодо того, кого та як пам’ятати, кого та як забути, хто вартий 
пам’яті, а хто — ні, чиї імена — образливі та глумливі, а чиї — змушують нас цінувати те, що 
маємо.
Затримка в підготовці номера цілком несподівано послужила справі створення спектра — 
як географічного, так і персонажного.

У цьому випуску є текст Дениса Шаталова про меморіалізацію героїв АТО в місті Кривий 
Ріг. Історія створення та функціонування місць пам’яті про АТО в Кривому Розі суголосна 
загальнодержавній — тепер вони є частиною нового канону, хоч і не без випадків ситуатив-
ного перепрофілювання.

Олексій Мінько (один із випускників курсу «War, Memory and the City») аналізує зміни 
в культурі публічного пам’ятання в місті Бердянськ у контекстах декомунізації. Бердянськ 
нині окупований і цілком імовірно, що роки за два МІКС буде публікувати текст про зміни в 
практиках пам’ятання, насаджених окупантами (а цих змін не бракує). 

Решта текстів стосуються Києва та безумовно знакових для місця просторів — Майдану 
Незалежності та Михайлівської площі, Українського Дому та (все ще) музею Михайла Бул-
гакова.

Особливо важливим видається текст саме про будинок на Андріївському узвозі, що нині 
є музеєм письменника. Мені зараз складно дібрати певний прикметник, і це є показовим, — 
ким є Міхаїл Булгаков для України ХХІ століття. Яке його місце в «київському тексті», окрім 
джерела численних історій для екскурсоводів? Важливо, що два академічні голоси — Алли 
Петренко-Лисак та Світлани Шліпченко — шукають відповіді. 

Лілія Вахняк ділиться результатами етнографічного дослідження двох без перебільшення 
осьових площ Києва — Майдану Незалежності та Михайлівської площі. Сама авторка гово-
рить, що це початок дискусії «щодо впливу війни на міський публічний простір в Україні, з 
одного боку, та щодо ролі простору як наратора, співтворця і транслятора смислів — з ін-
шого». Мені ж здається, це один із тих текстів, який зайвий раз підкреслює багатошаровість 
деяких просторів, таку глибинну та динамічну, що навіть здається бездонну. 

З тієї ж когорти текст Тараса Березюка, присвячений «будівлі Музею Леніна в Києві, апро-
прійованому Українським Домом, представницькою інституцією, що успадкувала усталені 
способи позиціонування і моделі відносин, які часто стають дієвими в нових формах репре-Creative Commons — Attribution-ShareAlike 

4.0 International — CC BY-SA 4.0
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Від редакції

зентації». Автор піднімає широкий спектр проблем, і серед них — автоколонізації, зумовле-
ної нечутливістю до власного минулого та простору. Цей тренд поки є недосить осмисле-
ним, а втім, доволі очевидним.

Історико-архітектурну тему продовжує блок рецензій з оглядом Сергія Водотики на аль-
бом-каталог, створений командою дослідників запорізького модернізму «Крихка спадщи-
на. Архітектурний модернізм Українського Півдня та Сходу: кінець 1950—1980-ті». 

Завершує випуск рецензія Ольги Гуль на свіжу збірку досліджень про міста в часи ката-
строф (тема, яка, схоже, не втрачає актуальності із часів пандемії Covid) «Pre-modern Towns 
in the Times of Catastrophes: East Central Europe in a Comparative Perspective». 
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TRANSFORMATIONS OF PUBLIC 
MEMORY IN BERDIANSK 
AFTER 20141

Berdiansk is a Ukrainian city on the Azov Sea shore in Zaporizhzhia Oblast. With almost 
200 years of colonial history, this city currently living under Russian occupation is an excel-
lent fit for analysing the memory transformation process in the communities of southeastern 
Ukraine. This paper examines the memory politics background in the southeast of Ukraine as 
exemplified by the changes in symbolism across Berdiansk's city space on the back of post-
Maidan politics. It brings to light the context of the artificial political divide of the 2000s-2010s 
that grew due to Ukrainian presidents' campaigns that polarized Ukrainian society and shows 
how the political forces of Ukraine, affected by Russian aggressive foreign policies, manipulated 
the historical differences to juxtapose southeastern Ukraine to the other part of the country. 
The paper connects this context with the partial success of Russia in the hybrid invasion of 2014 
and analyzes the response of the local communities to the decisions made during the period 
of political uncertainty in the region. 
Reconstructing the process Decomunization Laws implementations in Berdiansk, this paper 
demonstrates that memory coded in the toponyms, memorials and commemoration rituals be-
came the epicenter of political struggle in the city. It refers to several cases of renaming of the 
streets, replacing the Soviet memorials (monuments to Vladimir Lenin, Felix Dzerzhinsky and 
others) with the themes and images of Ukrainian national history after 2014. Changes that 
took place year-over-year in the commemorational events on the 8th and 9th of May chosen 
as an example of difficulties that followed the transformational processes on the level of the 
public remembrance practices. An important place is drawn for the Working Group headed 
by Research Institute of Urban History that tried to securitize the city from ideological threats 
of Russian hybrid invasion, using different methods to influence public opinion on the matter 
of Russian and Soviet heritage in the public space of the city of Beridansk.
 In addition, paper describes the transformation of memory sites under occupation and imag-
ines potential commemoration frameworks for the liberated Berdiansk. The author discusses 
the replacement of the vertical type of decision-making in the field of Memory Politics with 
practices attentive to the historical diversity of southeastern Ukraine and Berdiansk in partic-
ular. Also, it considers the danger of massive destruction of the city's heritage during possible 
military operations and develops the approach based not only on the memory of human expe-
riences but on the memorialization of the environmental catastrophes caused by Russia.
The considerations for symbolical transformations in Berdiansk draw on the Content Analy-
sis method. Some data comes from the interview with the Research Institute of Urban History 
Director, Prof. Victoria Konstantinovna, who helped implement decommunisation laws. While 
analysing the relations between Ukrainian memory politics and Russian colonial policy, the au-
thor used de/postcolonial optics.
Keywords: Memory Politics, Southeastern Ukraine, toponymy, decommunization, Berdyans’k, 
occupation, Soviet Union, Russian Federation, imperialism, coloniality.

Olexiy Minko,
fourth-year Bachelor student 
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Kyiv, Ukraine
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1	 The paper draws on the results of an individual 
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European University with the support of the 
University of Jena and DAAD.
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LITERATURE OVERVIEW

The use of postcolonial optics necessitates looking at the problem on multiple levels: in 
the context of Eastern European decolonisation processes in general and zoomed all 

the way in on the Ukrainian national and regional ones. In his book, James Mark, a research-
er of Eastern European decolonisation history and the 1989 events, shows typical post-So-
viet transformation dynamics. According to him, Eastern European states failed to develop 
forms of commemoration for the 1989 emancipatory events, which resulted in uncertain-
ties and manipulation of memory throughout the independence years and caused the cur-
rent situation in Ukraine2. Commenting on the post-Maidan changes in Russian rhetoric, 
Myroslav Shkandrij confirms that manipulating historical facts was a crucial part of mem-
ory wars in Ukraine3. These two points are foundational for the framework and arguments 
of the research.

Works of Volodymyr Babka4, Alla Kyrydon5, Volodymyr Kravchenko6, Yulia Yurchuk7, 
Andrii Liubarets8, Kostiantyn Bakhanov9, and others present observations on the history of 
memory politics in Ukraine and show memory instrumentalisation strategies employed by 
its presidents. Some of them emphasise the role of memory politics in the electoral division 
in Ukraine, the cause of most problems in Ukrainian political life. They demonstrate how 
the commemoration of World War II became a political battlefield for post-Soviet nations. 
The authors are critical of the existing approaches to memory politics and reflect on the 
possible solutions.

Works on regional memory politics, especially those including the southeastern region 
of Ukraine, proved essential for the topic’s development. In their article on regional diver-
sity, Alexandr and Ararat Osipian describe the causes of memory wars, attributing cata-
strophic polarisation in Ukrainian society to the government’s failure to implement an in-
clusive (memory) policy. The researchers focus on Ukraine’s southeastern territories and 
their place in Ukrainian national projects, so many of their observations apply to the object 
of this research10.

Serhiy Vodotyka and Liudmila Savenok explore the colonial history of Kherson and show 
local policy’s problematic tendencies in the city after the start of the Russo–Ukrainian War11. 
Fedir Turchenko, a researcher of Zaporizhzhia memory politics, gives a detailed account of 
the local memory history from Soviet times to the present and puts the local Russia-orient-
ed elites’ manipulations in the context of the Soviet legacy12.

Oleksiy Gnatiuk’s article on street renaming analyses the decommunisation policy in the 
region and Berdiansk in particular, interpreting toponymic data of cityscape changes 

2	 J. Mark, The Unfinished Revolution: Making Sense 
of the Communist Past in Central-Eastern Europe 
(New Haven: Yale University Press, 2010).
3	 M. Shkandrij, Revolutionary Ukraine, 1917–2017 
History’s Flashpoints and Today’s Memory Wars 
(New York; Abingdon: Routledge, 2020).
4	 V. Babka, ‘Polityka pamiati v pershi roky 
nezalezhnosti Ukrainy’ Hileia: naukovyi visnyk, 
no.110 (2016): 360–364.
5	 A. Kyrydon, ‘Polityka pamiati v Ukraini (1991–
2015 rr.)’ Ukraina-Yevropa-Svit. Mizhnarodnyi 
zbirnyk naukovykh prats. Seriia: Istoriia, 
mizhnarodni vidnosyny, no. 15 (2015): 244–250. 
6	 V. Kravchenko, ‘Ponevolennia istoriieiu: 
Radianska Ukraina v suchasnii istoriohrafii’ In 
Ukraina, Imperiia, Rosiia: Vybrani statti z modernoi 
istorii ta istoriohrafii (Kyiv: Krytyka, 2011): 455–529.
7	 Y. Yurchuk, ‘Nexus Between Cultural Trauma, 
Collected Memories and Social Trust: a Glass 
Half-Full, Half-Empty or Shattered. A case of the 
post-1991 Ukraine’, In Painful Pasts and Useful 
Memories, Remembering and forgetting in Europe, 
eds. B. Törnquist-Plewa and N. Bernsand (Lund 
University, 2012): 73–91.
8	 A. Liubarets, ‘Vidznachennia 9 travnia yak 
dzerkalo ukrainskoi polityky pamiati (2005–2015)’ 
Aktualni problemy vitchyznianoi ta vsesvitnoi istorii, 
no. 28 (2016): 176–189. 
9	 K. Bakhanov, ‘Novi chasy—novi heroi: 
formuvannia kultury pamiati v Ukrain’, In Kultura 
istorychnoi pamiati: yevropeiskyi ta ukrainskyi 
dosvid, eds. Yurii Shapoval et al. (Kyiv: IPiEND 
im. I. F. Kurasa, 2013): 182–217.
10	 Ararat L. Osipian and Alexandr L. Osipian, 
‘Regional Diversity and Divided Memories in 
Ukraine: Contested Past as Electoral Resource, 
2004–2010’ East European Politics and Societies 26, 
no. 2 August (2012): 616–642.
11	 S. Vodotyka, L. Savenok, ‘Urban space, 
decommunisation and the problems of historical 
memory’ City: History, Culture, Society, no. 2 
(October 2017): 119–133. https://doi.org/10.15407/
mics2017.02.119
12	 F. Turchenko, ‘Istorychna pamiat ta polityka 
pamiati na Zaporizhzhi (1991–2015 hh.). Ch. 1.’ 
Naukovi pratsi istorychnoho fakultetu Zaporizkoho 
natsionalnoho universytetu, no. 42 (2015): 196–208.
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and explaining regional memory fields13. Also, Olexandra Gaidai’s research sheds addition-
al light on the geopolitical context of the Leninfall. In her text, which also influenced the 
conclusions of this research, she discusses the decommunisation policy’s methodological 
problems14. Mykola Riabchuk points out the terminological uncertainty of decommunisa-
tion and briefly goes through some critical questions about its goal15.

The de/postcolonial approach means recognising the imperial influences in Ukrainian 
memory politics while overcoming the oppressor–oppressed binarism through self-criti-
cism and avoiding victimisation and glorification. Ukrainian philosophers and cultural crit-
ics have already established the conceptual foundations that help go beyond dichotomies. 
To  set forth our alternatives, we built on Darya Tsymbalyuk’s considerations regarding 
various possibilities for knowledge and relations in the complex situation of the Russo–
Ukrainian War. Caring about human and non-human interactions is a worthwhile solution 
in the grim reality of the anti-colonial struggle16,17. Tetiana Perga’s report on ecocide in the 
wake of the full-scale Russian invasion empirically presents the consequences of the cur-
rent events18. The pieces written by Svitlana Matvienko help understand the scale of the 
disaster in the framework of energy colonialism19,20,21. Asia Bazdyreva’s view of the history 
of Ukraine from the geological standpoint opens methodological possibilities rooted in the 
critical term ‘resourcification’, meaning a modernistic gaze that contributes to reducing 
Ukrainian lands to a consumable product devoid of agency22,23.

INTRODUCTION

To highlight the relevance of this analysis, let’s briefly look at the history of the region and 
the city first. Berdiansk is a part of Ukraine’s southeastern historical region, which played 
a specific role in the history of memory politics in Ukraine and has ties to the history of 
Russian colonial ambitions. The southern part of Ukraine constituted the bulk of the former 
Novorossia, an imperial project of Catherine II. Cossacks’ efforts to colonise the steppes 
and establish a military alliance with the Crimean Khan ended with the signing of the Pe-
reyaslav Agreement in 1654 and the subsequent dismantling of the Ukrainian self-gover-
nance. Since then, the Russian Empire started creeping ever deeper into the steppe, colo-
nising the southern Black Sea region and Crimea under the anti-Islam banner. The so-called 
‘liberation’ of those lands was touted as the restoration of the Byzantine Empire. Still, the 
cities’ placement and toponymy aligned with the Russian Empire’s political and military 

13	 O. Gnatiuk, ‘The renaming of streets in post-
revolutionary Ukraine: Regional strategies to 
construct a new national identity’, Acta Universitatis 
Carolinae. Geographica. Univerzita Karlova, no. 53(2) 
(June 2018): 1–18.
14	 O. Gaidai, ‘Leninfall in Ukraine: How Did the 
Lenin Statues Disappear?’ Harvard Ukrainian 
Studies no.1/2 (2021): 45–69.
15	 M. Riabchuk, ‘Dekomunizatsiia chy 
dekolonizatsiia? Shcho pokazaly politychni dyskusii 
z pryvodu «dekomunizatsiinykh» zakoniv?’, Naukovi 
zapysky Instytutu politychnykh i etnonatsionalnykh 
doslidzhen im. I. F. Kurasa NAN Ukrainy, no. 2 (2016): 
104–117.
16	 D. Tsymbalyuk, ‘Erasure: Russian imperialism, 
my research on Donbas, and I’. Kajet Journal. June 
15, 2022. https://kajetjournal.com/2022/06/15/
darya-tsymbalyuk-erasure-russian-imperialism-
my-research-on-donbas/
17	 D. Tsymbalyuk, ‘Kolonializm ta skorbota, v 
chomu rol dovkillievoi humanitarystyky sohodni – 
kolonka Dari Tsymbaliuk’ Suspilne Kultura, 7 June 
2023, accessed 27 June 2023. https://suspilne.
media/499384-kolonializm-ta-skorbota-v-comu-
rol-dovkillevoi-gumanitaristiki-sogodni-kolonka-
dari-cimbaluk/
18	 T. Perga ‘Ecocide in Ukraine: How Russia’s War 
will poison the country (and Europe) for decades 
to come’ De Gruyter Conversations, 30 June 2022, 
accessed 27 June 2023. https://blog.degruyter.com/
ecocide-in-ukraine-how-russias-war-will-poison-
the-country-and-europe-for-decades-to-come/
19	 S. Matvienko, ‘Pollution as a Weapon of War’ 
L’internationale, accessed 26 May 2023. 
https://www.internationaleonline.org/
opinions/1100_pollution_as_a_weapon_of_war/
20	 S. Matvienko ‘Nuclear Cyberwar: From 
Energy Colonialism to Energy Terrorism’ E-flux, 
no. 126 (April 2022). https://www.e-flux.com/
journal/126/460842/nuclear-cyberwar-from-
energy-colonialism-to-energy-terrorism/
21	 S. Matvienko ‘Speeds and Vectors of Energy 
Terrorism’ E-flux, no. 134 (March 2023). 
https://www.e-flux.com/journal/134/525421/
speeds-and-vectors-of-energy-terrorism/
22	 A. Bazdyrieva, ‘No Milk, No Love’ E-flux Journal, 
no. 127 (May 2022). https://www.e-flux.com/
journal/127/465214/no-milk-no-love/
23	 A. Bazdyrieva, ‘Ukraina y Antropotsen: Zemlia’ 
Korydor,18 December 2020, accessed 27 June 
2023. http://korydor.in.ua/ua/stories/ukraine-
antropocen.html
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goals, e.g., Kherson and other cities in the southern part of Ukraine ‘were founded to con-
solidate the conquered lands and create a foothold and a reliable logistical base for new 
conquests’24. Although Berdiansk was not founded until later, its purpose was the same. As 
a result of urbanisation, it slowly grew into one of the Russian Empire’s principal southern 
port cities. The fact that it was consistently targeted during the Crimean War is a testa-
ment to its importance. Early in the 20th century, the city’s population included Russians, 
Ukrainians, Greeks, Karaites, and Jews, and its religious map was quite diverse, with Cath-
olic, Protestant, and Orthodox churches, Karaite kenesas and synagogues. The city accom-
modated consulates of such major European countries as the UK, Greece, Denmark, Spain, 
Italy, Sweden, and Norway. Despite being located on the imperial outskirts, the city had a 
developed infrastructure. In addition to the port, the Russian government built a railway 
there. Berdiansk had all-boys and all-girls secondary schools, a theatre, printing offices, 
and banks25. Its residents experienced the Ukrainian Revolution of 1917–1921, Holodomor, 
Stalinist repressions, World War II, and the Holocaust, as well as the troubles and joys that 
our country’s independence brought.

The post-2014 memory transformations highlighted the city’s rich history. Southeastern 
Ukraine became one of the main targets of political battles after Ukraine gained indepen-
dence. Artificial conflicts between the southeastern and other parts of Ukraine brought 
about several political crises, aggravated by Russia’s meddling meant to reinforce its co-
lonial project by interfering with the post-Soviet transformational processes. The expe-
rience of Berdiansk helps reflect on these circumstances and the mistakes of Ukrainian 
memory politics and unravel Russian imperial strategies. The transformations seen in the 
field of memory in Berdiansk show that the process of conceptualising the city’s history is 
incomplete. This research challenges the effectiveness of recent political methods applied 
to the historical context of Southeastern Ukraine, paving the way for a more inclusive and 
comprehensive reflection on the Ukrainian colonial past. Analysing the memory politics in 
the temporarily occupied Berdiansk helps anticipate future events in the field of memory 
and possible strategies for dealing with the cultural and political repercussions of the Rus-
so-Ukrainian War.

24	 Vodotyka and Savenok, ‘Urban space’, 121–122.

25	 V. Chop, I. Lyman, ‘Free Berdiansk’: the town in 
times of the anarchist social experiment (1918–1921 
years), (Zaporizhzhya: Tandem – U, 2007): 8–10. 
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PRE-2014 MEMORY POLITICS 
IN SOUTHEASTERN UKRAINE
Defining the state of memory politics in present-day Berdiansk, we must start from the 
memory politics in Ukraine overall and its Southeastern lands in particular. After gaining 
independence, Ukraine pursued decentralised memory politics in the 1990s. As the politi-
cal will was weak regarding memory matters, regions could decide if the symbolical space 
required any changes. While Leonid Kravchuk, the first President of Ukraine, declared na-
tion-building efforts on the legal and symbolical levels, most of the country had a largely 
indifferent stance toward its past. Only the western oblasts of Ukraine actively pursued the 
separation from the Russian colonial legacy. In the south, however, people were indiffer-
ent to Kravchuk’s desovietisation decrees. Introducing national symbols into everyday life 
slowly facilitated the recognition of the new state narrative. People understood the idea of 
national independence, but its formality, mistakes in historical memory politics, and eco-
nomic perturbations rapidly undermined its appeal26.

After an uninspired attempt to reach a national compromise on memory, Leonid Kuchma 
capitalised on the effects of Kravchuk’s failure during his presidential campaign. He exploit-
ed the past relations between Russia and Ukraine to gain electoral support in southeastern 
Ukraine. The artificial division of regions in memory matters grew into a substantial elec-
toral division. Once elected, Kuchma changed his stance regarding the past to a ‘multi-vec-
tor’ centrist position. While campaigning for the second presidential term, Kuchma re-
lied heavily on the prominent personalities of Ukrainian independence history and avoided 
controversial ones. However, during the antipresidential protests, which marked a critical 
time for him, Kuchma returned to the Russian/Soviet symbolical field to win the support 
of southeastern regions. At the time, he pushed the boundaries of what was possible in 
pro-Russian memory politics. After the end of Kuchma’s term, commemoration events be-
came a platform for anticonstitutional speeches. E.g., Fedir Turchenko describes the cel-
ebration of the 350th anniversary of the Pereyaslav Agreement in Zaporizhia in 2004 in his 
article on memory politics in Zaporizhzhia. Supported by the local pro-Russian business-
es and industries, Belarusian, Russian, and Ukrainian officials delivered openly separatist 
speeches, calling for a new union between the Russian and Ukrainian states and downplay-
ing ethnic and national differences27. Just before the Orange Revolution, director of Motor 
Sich Vyacheslav Boguslaev, who spent decades working for the Russian military complex, 
proclaimed regionalism, citing the Russian colonial policy as a justification. In an article he 
wrote for the local press, he emphasised the economic superiority of southeastern Ukraine 

26	 V. Babka, ‘Polityka pamiati’, 362–363.

27	 F. Turchenko, ‘Istorychna pamiat ta polityka 
pamiati’, 204–205.
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and insisted that the government focus on it. He criticised democratic measures as na-
tionalistic repressions of the historical destiny of southeastern Ukraine28. In Zaporizhzhia, 
most mass media were controlled by pro-Russian businesses, so it was hard to oppose the 
increasing sympathy for the ‘Russian vector’ in the city and the oblast.

With the election of Viktor Yushchenko after the Orange Revolution, a full-on memo-
ry war began. Yushchenko was the one who institutionalised the commemoration of Ho-
lodomor. Also, he established the Ukrainian Institute of National Memory and undertook to 
make the Ukrainian Insurgent Army a part of World War II commemoration. Yushchenko’s 
memory policy raised the Ukrainians’ awareness about certain personalities and historical 
events and stimulated the discussion about the Ukrainians’ values. However, his memory 
politics attracted controversy for causing substantial political division.

A nationwide war of memorials broke out in response to Yushchenko’s active national 
memory policy. Kostiantyn Bakhanov describes a rise in commemoration of Soviet person-
alities at the time. Also, the memorials to the Russian Empire’s historical personalities grew 
in number in southeastern Ukraine during Yushchenko’s presidency. Bakhanov uses as an 
example Berdiansk and the preparations for installing a monument to Prince Vorontsov, a 
coloniser from the times of Tsar Nicholas I29.

The causes behind the ‘war of memorials’ are deeply intertwined with the problem of the 
regions’ political representation and the lack of a uniting memory politics strategy during 
the decades of independence. When Ukraine declared independence and Kyiv gained pow-
er as its symbolic centre, political party leaders started fighting for parliament seats to put 
the people from their regions there. Ukrainian politics became an arena where the regions 
fought for representation in the governmental institutions. Southeastern Ukraine adopt-
ed the behaviour model of the western and central oblasts well-represented in Kyiv from 
the early days of independence. As the people from the oblasts in the west and centre of 
Ukraine became governmental elites, Ukrainians in the southeastern region tried to find 
unity in their local circumstances by identifying with the Soviet myths30.

The division between the western and eastern regions of Ukraine created on this basis 
increasingly frustrated Ukrainians, becoming one of the country’s gravest political prob-
lems. We can see it from how the electoral maps overlap with the historical narratives of 
the candidates and their parties31. ‘Such a frustration arises from underestimating or even 
being ignorant of the role of [southern and eastern] regions in creating modern Ukraine 
found in the official discourse’32. The Ukrainians in the southeastern oblasts saw no sym-
bols of unity in official politics that could include them, as those provided a framework 

28	 Ibid, 204–205.

29	 Bakhanov, ‘Novi chasy—novi heroi’, 211.

30	 Osipian and Osipian, ‘Regional Diversity and 
Divided Memories’, 631–632.

31	 Ibid, 627.

32	 Ibid, 626.
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only for the historical experience of central and western Ukraine. In southeastern histori-
cal narratives, associations with the Cossack Hetmanate or Polish colonisation were weaker 
than those with the history of Novorossia and the Soviet state. Ukrainians in southeastern 
oblasts feared their local history was unwelcome in the new national project33. This trauma 
became one of the memory politics drivers in the decades we observe.

In the electoral games of the mid-2000s’ political forces, the elites of southeastern 
Ukraine, and Berdiansk in particular, embodied the ‘pro-Russian’ side. As already men-
tioned, Russian officials participated in Ukrainian commemoration events and practices 
since Kuchma’s presidency. Therefore, one may understand an analysis of memory politics 
in Ukraine as that of colonial influences and interests. V. Kravchenko argues that the Yush-
chenko period can be described as a memory war between Russia and Ukraine deeply con-
nected with the diplomatic and economic fields34. According to A. Kyrydon, drastic changes 
in memory politics naturally result in social divisions, which could jeopardise the survival 
of a country bordering a nationalistic empire, especially if that empire aligns its memorial 
policy against that country’s sovereignty and uses it to justify a potential ‘reunification’35. In 
2014, the Russian Federation used the traps it had planted throughout Ukrainian history to 
make President Yanukovych prepare a platform for that.

Since pre-Yanukovych Ukrainian politics employed similar economic approaches, Ukrai-
nians didn’t have anybody specific to blame for the low standards of living, and it was easy 
to focus the population’s dissatisfaction on the differences in viewing the past and concen-
trate all dynamics in the field of memory36. As was an established tradition in Ukrainian pol-
itics, Yanukovych capitalised on the electoral divisions between the parts of Ukraine to win 
the election in 2010. During his short presidency, he revoked the recognition of Stepan Ban-
dera and Roman Shukhevych as Heroes of Ukraine declared by Yushchenko, reinstated the 
military parades on 9 May, legalised the use of the Red Army flag along with the Ukrainian 
flag during the celebrations, and reopened the Ukrainian Institute of National Memory as 
a scientific institution, appointing the Russian sympathiser Valeriy Soldatenko as its head. 
Under Yanukovich, the statues of Stalin were installed in Odesa and Zaporizhzhia. Histori-
ans agree that Yanukovych was openly promoting a neo-soviet ideology37,38,39.

With that historically developed polarisation, Ukraine and Berdiansk entered a funda-
mental breakdown in 2014.

33	 Ibid, 628.

34	 Kravchenko, ‘Ponevolennia istoriieiu’, 479.

35	 A. Kyrydon, ‘Polityka pamiati v Ukraini’, 246.

36	 Osipian and Osipian, ‘Regional Diversity and 
Divided Memories’, 627.

37	 Y. Yurchuk ‘Nexus’, 85.

38	 Turchenko, ‘Istorychna pamiat ta polityka 
pamiati’, 200.

39	 Kravchenko, ‘Ponevolennia istoriieiu’, 481.
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POST-2014 MEMORY POLITICS 
IN THE SOUTHEASTERN OBLASTS
In post-2014 Ukraine, memory became a battlefield where the Ukrainian domestic poli-
cy and the Russian foreign policy clashed. When the Russian aggression began, it started 
pressing on the Ukrainian media space. The conflicting historical narratives became one of 
the mobilising drivers. In Russia, aggressive memory politics took the shape of the ‘Victory 
Cult’ centred around the Soviet Union’s role in the success of the Allies in World War II and 
the commemoration of ‘strong’ Russian leaders (e.g., Ivan the Terrible and Josef Stalin). The 
autocratic government of Russia leveraged those to reproduce the political values linked to 
imperial and totalitarian policies. Appropriating the history of Kyivan Rus was also used to 
justify the Russian aggression against Ukraine (e.g., it was at that time that the monument 
to Vladimir the Great was built in Moscow)40. The core of Russia’s memory politics is to 
deny the independence of its former colonies. In this Eurasian historical model, only Russia 
can have a history of legitimate statehood. Other ‘brotherly nations’ don’t have it and are, 
therefore, just territories where Russia can realise its ambitions41. Russian politicians start-
ed openly doubting the legitimacy of the independent Ukrainian state’s existence after that 
policy was elaborated in the early 2000s. Also, Russian academia began analysing Ukrainian 
history from the imperial perspective, producing the corresponding narratives42.

In turn, Euromaidan and the Russo–Ukrainian War changed the perception of nationalism 
inside and outside Ukraine. Russian elites tried to push the narrative of a failed revolution in 
Ukraine to convince their population that preserving Putin’s regime is a better alternative 
to launching a revolution in Russia. The Russian hybrid aggression in Ukraine was followed 
by the idea of ‘the Russian World’ that formally mirrored the grounds of national solidari-
ty in Ukraine. Russia employed Soviet mythmaking strategies, instrumentalising historical 
events and personalities in its information war. Ukrainian culture and politics engaged in 
memory wars to defend the nation’s cultural legacy and shared history43. The Revolution of 
Dignity empowered the national consciousness, and the newly elected Ukrainian authori-
ties enacted the decommunisation laws in response to the arising challenges. The decom-
munisation policy came from the idea that the presence of Soviet symbols in Ukrainian 
public spaces was unacceptable because the annexation of Crimea and aggression in the 
east of Ukraine took place under their banner. This belief demanded that the legacy of the 
Soviet Union be erased from the cities to mitigate potential risks44. The decommunisation 
legislation package became a means to this end. It contained several main points: 1) ‘On Ac-
cess to the Archives of Repressive Organs of the Communist Totalitarian Regime from 1917 

40	 K. Kobchenko, ‘Dekomunizatsiia v Ukraini: 
postkolonialnyi kontekst’ Ukrainoznavchyi 
almanakh, no.19 (2016): 69.

41	 I. Hyrych and Y. Shapoval ‘Chomu neobkhidno 
pereosmysliuvaty mynule?’, KAS policy paper no.16 
(May 2010): 18–19.

42	 Y. Nikolaiets ‘Polityka istorychnoi pamiati v 
Ukraini na pochatku XXI st.’, Zbirnyk naukovykh 
prats «Politolohichni studii, no. 2 (2011): 197.

43	 M. Shkandrij, Revolutionary Ukraine, 164–165.

44	 O. Gaidai, ‘Leninfall in Ukraine’, 58–59.
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to 1991’, 2) ‘On the Commemoration of [the] Victory over Nazism in World War II 1939–1945’; 
3) ‘On the Legal Status and Honoring of the Memory of the Fighters for the Independence 
of Ukraine in the 20th Century’, 4) ‘On Condemning the Communist and National Socialist 
(Nazi) Totalitarian Regimes and Prohibiting the Propagation of their Symbols’.

While the population and authorities in Western Ukraine replaced the Soviet toponymy 
and memorials immediately after the declaration of independence, and the people of cen-
tral Ukraine began doing it in earnest during the Euromaidan protests of 2014, in the south-
eastern oblasts, Soviet symbols remained in public spaces until 2015. Most southeastern 
cities did not associate the Russian aggression with the Soviet legacy, so the decommuni-
sation legislation package and legislation targeted this regional perception specifically45.

However, people in southeastern Ukraine met the law with indifference and irritation 
because of its wording. In response to the Russian aggression, it aimed to decolonise sym-
bolical space from Russian influences but elaborated only on communism. The accent on 
communism in the laws changed its real security goal declared by the UINM and the new 
president, Petro Poroshenko. Most of the Russian imperial heritage thus remained un-
touched because the package targeted not the Russian imperial heritage in its entirety but 
an ideology that no longer existed in its pure form46. This UINM policy garnered varying but 
primarily critical opinions. Researchers accused the UINM of radicalism and instrumen-
talisation of history and propaganda on the one hand and not being radical enough on the 
other hand. One claim was that the radicalism of the decommunisation laws divided society, 
rendered the educational process ineffective, and interfered with the European integra-
tion processes. Researchers argue that some Ukrainians did not accept the laws because of 
the methods for their implementation. For example, the Ukrainian Insurgent Army law that 
pushed the recognition of controversial figures as fighters for the sovereignty of Ukraine 
involved no discussion on the issue. The decommunisation policy of Volodymyr Vyatrovych 
(Head of the UINM after 2014) was among the reasons for deteriorating support for Poros-
henko’s government in the southern and eastern parts of Ukraine and, as a result, contrib-
uted to Poroshenko’s defeat in the 2019 election. However, it is also worth mentioning that 
no protests of any significance against the decommunisation laws happened47. It shows that 
the Ukrainian population ‘supported decommunisation as an idea but disagreed with how 
it was implemented’48.

45	 Gnatiuk, ‘The renaming of streets’, 4–5.

46	 Riabchuk, ‘Dekomunizatsiia chy dekolonizatsiia?’, 
114.

47	 T. Zhurzhenko ‘Legislating Historical Memory in 
Post-Soviet Ukraine’. In Memory Laws and Historical 
Justice: The Politics of Criminalizing the Past, eds. 
Elazar Barkan and Ariella Lang (Springer Nature, 
2022): 116.

48	 Gaidai, ‘Leninfall in Ukraine’, 59.
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IMPLEMENTING DECOMMUNISATION LAW 
IN BERDIANSK
The laws were enacted according to an algorithm communicated to the local authorities. 
The government ordered them to list the streets for renaming and the monuments to be re-
placed based on consultations with local experts and the public. The UINM took the leading 
role in coordinating the working groups and communicating decisions to the population49.

In 2015, the Berdiansk City Council invited the representatives of local NGOs, museums, 
and the Research Institute of Urban History to join the decommunisation working group. 
The Research Institute of Urban History had a crucial role in the future transformations in 
Berdiansk’s symbolic space. The Institute was founded in 2012 by a group of researchers 
from the Berdiansk State Pedagogical University in cooperation with the UINM, NASU’s М. 
S. Hrushevsky Institute of Ukrainian Archeography and Source Studies, and NASU’s Insti-
tute of History of Ukraine. Professor Victoria Konstantinova (D. Sc. in History) became its 
director. The Institute’s website states its purpose as ‘multifaceted studying of urban his-
tory, creating a platform for archiving the Institute’s publications, photos, and archival ma-
terials, communicating with other scholars and the public, concentrating on oral historical 
narrative, and public activities aimed at promoting urban history and interaction between 
researchers and society’50. Since 2012, the Institute has launched around 20 interdisciplin-
ary projects about southern Ukraine, and Berdiansk specifically, with the help of its inter-
national partners51.

The Research Institute of Urban History undertook to reconceptualise the city’s repre-
sentation during the Russo–Ukrainian War. Despite the rejection by locals and city officials, 
the Institute pushed the initiative to completion in collaboration with the UINM. Memory 
actors from the decommunisation working group were much more active than the divided 
and uncertain locals. Despite the UINM’s orientation on national history, locals gravitated 
toward neutral names or those phonetically similar to previous ones. In turn, the author-
ities resorted to manipulations to avoid implementing the laws properly52. The Institute’s 
researchers had a clear vision for the city and the backing of Ukrainian nationalistic NGOs, 
some locals, the governmental course, and institutional policy. Scholars and their support-
ers pushed against the bureaucratic stalling of city officials to make their vision for Berd-
iansk a reality.

The dialogue between the working group and the locals was full of doubts and misunder-
standings. In interviews with local news channels, citizens insisted the memory changes 
were a waste of money, e.g., the discussions on renaming Shpytalnaya Street devolved into 

49	 B. Korolenko, I. Karetnikov, and M. Maiorov, 
‘Decomunization of the names of the settlements 
and regions in Ukraine: the basis, the process, and 
the results’ City: History, Culture, Society, no. 2 
(October 2017): 134–141. https://doi.org/10.15407/
mics2017.02.134

50	 ‘Directions of the work of the Research Institute 
of Urban History’. Institute of Urban History – 
Home. http://ri-urbanhistory.org.ua/en/

51	 ‘Projects’, Institute of Urban History – Home. 
http://ri-urbanhistory.org.ua/en/projects-en

52	  Korolenko, ‘Decomunization of the names 
of the settlements’.
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complaints about the street’s lousy state53. The locals’ most radical argument was that So-
viet naming and monuments ‘is our history’, which meant they saw the renaming as an act 
against memory54. Instigators at gatherings on the 8 May and 9 May commemorative events 
declared a similar position, which led to its marginalisation and silencing in the city’s pub-
lic sphere.

Locals disagreed with the methods of decommunisation and the vertical memory project, 
albeit accepting the necessity of the changes in public spaces from the security standpoint 
and not resisting them. Very few of them could openly criticise the new policy because this 
kind of critique was associated with the support of Russian aggression. Therefore, the peo-
ple turned their disagreement with the decommunisation measures into blaming authori-
ties for the inappropriate spending of taxpayers’ money.

The decommunisation working group had to make numerous compromises to ease the 
tensions, e.g., the Institute proposed noncontroversial personalities and events of pre-So-
viet Ukrainian history as candidates for new street names. The conceptual framing of re-
sults and how the vision was communicated to the locals also helped save the city from a 
‘memory war’ escalation. Meanwhile, the illegal status of the Soviet symbols kept the sup-
porters of neo-Soviet ideology from launching public protests.

RENAMING OF THE STREETS

As mentioned, post-Maidan Berdiansk authorities initiated the renaming process in 2015 by 
inviting local NGOs and experts to participate in a decommunisation working group. Prof. 
Victoria Konstantinova, the Research Institute of Urban History Director, describes the 
process:

Organisers of the Commission [Victoria uses this name for the decommunisation work-
ing group] wanted ‘a university person’ to sign the papers. Ihor Lyman and I agreed. It was 
a formal meeting that included representatives of the Chornobyl Union and the Afghan War 
Veteran Union, everyone who the City Council had in the register, and the people from the 
Museum of Local Lore. We immediately said we wanted a public discussion and already had 
an appropriate procedure in mind. We understood that the point was not just to list the 
names in conflict with the trends but to develop a consistent conceptual vision55.

In cooperation with Prof. Ihor Lyman, Prof. Konstantinova developed a map of renam-
ings aimed at establishing an image of a city with a strong European identity and deep 
Ukrainian roots for Berdiansk: ‘We identified the sources for new street names: ancient his-

53	 TRK Yuh, ‘Pereymenovanye ul. Shpytalnoi’, 
YouTube video, 4:05, October 9, 2015. 
https://www.youtube.com/watch?v=MJ2fWtYm2L0

54	 TRK Yuh, ‘Pereymenovanye ulyts’, YouTube 
video, 1:49, April 22, 2015. https://www.youtube.
com/watch?v=b_E0DFVWZIE

55	 V. Konstantinova (Research Institute of Urban 
History Director) in discussion with the author, 
November 9, 2022.
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tory, Ukrainian heritage, Cossack heritage, events of 2014, the commemoration of the fallen 
heroes, and important local events that directly affected Berdiansk’.

As usual, city authorities, some NGOs, and local museums resisted the Institute’s sug-
gestions. The discussions about the city’s central part were the most heated. The working 
group members who rejected the Institute’s vision insisted that only peripheral and smaller 
streets be renamed, not the main streets and squares. ‘We realised we should demand more 
because we would get less,’ Victoria recalled56.

The Institute had to involve its UINM contacts to put political pressure on the oppos-
ing members. Documents from the UINM effectively swayed the results of the decommu-
nisation voting in the City Council. Some deputies and supporters of the Institute’s vision 
taught Victoria and Ihor to navigate what happened behind the scenes and bypass the dif-
ficulties: ‘It was such a big game that required not only scientific, rational, and legal effort 
but also evoking emotions to present the material properly to the general public, depu-
ties, and the mayor’57. The Institute’s strategy employed ‘hard’ and  ‘soft’ methods. Speaking 
about the difficulties in explaining the vision and navigating discussions during the active 
phase of renaming, Prof. Konstantinova said:

Many citizens do not know what the history looked like. One elderly man asked, ‘Why 
would you want to rename it [the street] after some Italian thing? In honour of Italian fas-
cists?’ And we said, ‘Berdiansk is a port city, and it used to have an Italian Consulate. Please 
read our books.’ And it helped a lot. People needed to find out where they could read them. 
Local television was also helpful. The local television and radio broadcaster ran stories 
about street renaming to explain old and new names. These videos defused the situation. 
Townspeople changed their minds much faster than we expected. Once you explain every-
thing to people, their stereotypes and prejudices fade58.

Although the street renaming work was exhausting for Victoria, she believes that much 
more could be done, even if the results of the decommunisation work group’s efforts at 
least looked ‘logical’59.

Overall, 70 streets in Berdiansk changed their names, e.g. Lenin Avenue, the city’s main 
street, became Azovskyi Avenue, the 50 Years Of USSR Street—Heroes of Chornobyl Street, 
Heroes of Stalingrad Street—Victors Street, and Rosa Luksemburg Street—Heroes of Heav-
enly Hundred Street as a result of the renaming60. The research of toponymical changes in 
Ukraine based on the results of the Berdiansk case reveals the following preferences for 
sources of new street names: most new street names are connected to the post-indepen-
dence Ukrainian history (e.g., Euromaidan and the Russo–Ukrainian War), the second-larg-
est number is related to the Cossack State, and the rest—to Kyivan Rus, the Principality 

56	 Ibid.

57	 Ibid.

58	 Ibid.

59	 Ibid.

60	 ‘V Berdianske opredelyly proekt 
pereymenovanyia ulyts horoda’. Berdiansk 24. 
January 26, 2016. https://www.brd24.com/
news/a-39028.html
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of Gallicia–Volhynia, the Ukrainian War of Independence (1917–1921), and Soviet cultural 
figures and events61. No OUN/UIA-related street names are present in Berdiansk’s topon-
ymy, a common occurrence in the southeastern region of Ukraine. The researchers bring 
up the following causes for that: 1) The Ukrainian national liberation movements of World 
War II are unfamiliar to locals because of ideological pressure under the Soviet Union and 
political manipulations during the political discussions of independent Ukraine, e.g., Russia 
painting them in a radicalised light as a part of its anti-Ukrainian propaganda. Interesting-
ly, commemorating the 1917–1921 Ukrainian War of Independence was more than acceptable 
for the local population, probably because it was not presented in the Soviet and Russian 
propaganda as much as the Ukrainian Insurgent Army; 2) The names of the prominent So-
viet cultural and scientific figures were not prohibited. Therefore, some renamings were 
connected to that period, albeit only to an acceptable extent to avoid drawing the ire of 
decommunisation supporters; 3) The names related to the Kyivan Rus and Cossack State 
were the territory of consensus between the pro-Russian and pro-Ukrainian citizens in the 
region as adequate for the depoliticisation strategy of local elites62.

MEMORIALS
On 8 December, a Euromaidan activist demolished the Lenin monument at the intersection 
of Khreshchatyk Street and Shevchenko Boulevard in Kyiv. The Ukrainian and world media 
widely covered the event that launched the wave of the so-called Leninfall, which ended 
with the removal of around 500 Lenin monuments across Ukraine. In 2013, Ukrainians as-
sociated the Lenin monuments with Yanukovych’s policy of returning to deep cooperation 
between Russia and Ukraine. He and his Party of Regions worked on preserving Soviet mon-
uments during 2011–2013. Also, Ukrainians’ antipathy to Lenin was due to Russia actively 
using him as a symbol of Russian culture63. The systematic demolishing of Lenin memori-
als across the country went in parallel to the Russian aggression on the eastern oblasts of 
Ukraine. The decommunisation policy legalised the replacement of Lenin monuments in 
201564.

In 2014–2015, Berdiansk residents and authorities discussed the presence of the Lenin 
monument in Primorska Square in the city’s centre. Mayor Oleksiy Bakay tried to reason 
with the citizens and promised a referendum about the monument’s fate, albeit failing to 
follow through65. The year after, local activists demolished the Lenin monument (Fig.  1)66. 
Later, another Lenin was demolished by authorities on the territory of AZMOL (now AZMOL 
British Petrochemicals) with the appropriate security measures and under the observation 

61	 Gnatiuk, ‘The renaming of streets’, 8.

62	 Ibid, 8–10.

63	 Gaidai, ‘Leninfall in Ukraine’, 56–57.

64	 Kobchenko, ‘Dekomunizatsiia v Ukraini’, 67.

65	 ‘Sudbu pamiatnykov Lenynu v Berdianske liudy 
reshat holosovanyem’, Berdiansk 24, February 24, 
2014. https://www.brd24.com/news/a-6446.html 
(accessed 10 January, 2022). 

66	 ‘V Berdianske snesly pamiatnyk Lenynu na 
Prymorskoi ploshchady (foto — video)’, Berdiansk 
24, January 28, 2015. https://www.brd24.com/
news/a-9232.html
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of the Azov Volunteer Battalion’s 
activists67. The pedestal left after 
the removal of Lenin from the city’s 
central square became known as 
the Memorial To Liberation Of Ber-
diansk From The Totalitarian Idols. 
A Ukrainian flag was attached to the 
corner of the pedestal, remaining 
there for a few months (Fig. 2). An 
LED-illuminated little lighthouse in 
the Ukrainian national colours re-
placed the flag in the middle of 2015 
(Fig. 3)68. In 2017, the entire com-
position, including the pedestal, 
was removed in response to a peti-
tion to the local authorities and lo-
cal mass media’s dissatisfaction. In 

2019, the metal lettering ‘Я люблю 
Бердянськ’ (I love Berdiansk) was 
installed where the monument 
used to be (Fig. 4). According to the 
map created by Harvard Universi-
ty’s Ukrainian Research Institute, 
the support for demolishing of Le-
nin monuments in Zaporizhzhia 
Oblast was a mere 16% in 201569. 
According to O. Gaidai’s article, 
many Ukrainians ceased believing 
in Lenin’s symbolic significance af-
ter the active phase of decommuni-
sation. After 2015, the preservation 
of the statues has been discussed 

Fig. 1. 
BMR.GOV.UA. Toppled Lenin monument. 

Berdiansk. 28.01.2015. 
URL: https://day.kyiv.ua/en/article/topic-day/

wave-lenin-fall-has-reached-berdiansk

Fig. 2. 
Memorial To Liberation Of Berdiansk From Idols Of Totalitarianism. 2015 

67	 ‘V Berdianske na AZMOLe demontyruiut 
pamiatnyk Lenynu’, Berdiansk 24, February 2, 2016. 
URL: https://www.brd24.com/news/a-39708.html

68	 ‘V Berdianske vmesto pamiatnyka Lenynu 
ustanovyly dekoratyvnyi maiak. Foto’, Reporter-
ua (May 24, 2016). https://reporter-ua.
com/2016/05/24/292127_v-Berdianske-vmesto-
pamyatnika-leninu-ustanovili-dekorativnyy-mayak-
foto

69	 S. Plokhii, ‘Goodbye Lenin: A Memory Shift in 
Revolutionary Ukraine’. Ukrainian Research Institute 
Harvard University, acecced 26 June 2023. 
https://gis.huri.harvard.edu/full-paper-pdf 
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primarily in aesthetic and historical terms70. It was the result that initiators of the decom-
munisation laws expected.

Having dealt with Lenin, the city changed the look of Felix Dzerzhinsky’s monument on 
the territory of the local prison. With the volunteer help of a local prisoner, the Bolshevik 
official’s bust was transformed into Cossack Maksym Kryvonis71.

Fig. 5. 
PRO.berdiyansk.biz. Memorial 

to Felix Dzerzhinsky (left), Memorial 
to Maksym Kryvonis, 2017. 

URL: https://nv.ua/ukr/ukraine/events/u-
berdjansku-pam-jatnik-

dzerzhinskomu-pererobili-v-kozaka-
2061797.html

Fig. 3. 
PROberdiyansk.biz. Memorial To Liberation Of Berdiansk 
From Idols Of Totalitarianism. 25.05.2016. 
URL: https://reporter-ua.com/2016/05/24/292127_
v-Berdianske-vmesto-pamyatnika-leninu-
ustanovili-dekorativnyy-mayak-foto

Fig. 4.
Photo-zone I love Berdiansk. 2021. 

URL: https://dnepr.express/post/v-Berdianske-ubrali-populyarnuyu-fotozonu-i-love-brd

70	 Gaidai, ‘Leninfall in Ukraine’, 66.

71	 O. Solomka, ‘U Berdiansku pamiatnyk 
Dzerzhynskomu pererobyly v kozaka’, NV.ua. 
October 20, 2017. URL: https://nv.ua/ukr/ukraine/
events/u-berdjansku-pam-jatnik-dzerzhinskomu-
pererobili-v-kozaka-2061797.html
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The massive monument behind the City Council erected in 1977 in memory of the First 

Bolshevik Congress in Berdiansk became the city centre’s unsolved problem. In 2020, it was 
renamed the Fighters For Freedom Monument. The UINM has been insisting on its disman-
tling since 2015 but to no avail. The city lacked the financial resources to comply72.

COMMEMORATION OR CELEBRATION: 
8 MAY AND 9 MAY IN POST-2014 BERDIANSK
Memory transformations in Eastern Europe have shown that revolutionary events were in-
sufficiently commemorated in the post-socialist states. The historical memory of parties 
elected after 1991 had no consensus to offer other than the Soviet past equally shared by the 
Ukrainian population73. Until recently, one could say Ukraine failed to integrate the memory 
of its strife for the 1991 independence into its new political system and make it the founda-
tion of unity to compete with the identification around Soviet mythology. In the post-Sovi-
et years, some parts of Ukrainian society consolidated their identity through rituals around 
the Soviet heritage, including World War II, referred to as the Great Patriotic War by the 
former Soviet ideology. Celebrations around the USSR’s victory in the Great Patriotic War 
were a highlight of the official holidays during the two decades of independence74. Mean-
while, Russian authorities were hard at work appropriating the myth and making the com-
memoration of the so-called Great Patriotic War the foundation of Russian state ideology.

A. Lyubarets notes that after Putin came to power in Russia, the commemoration of the 
Great Patriotic War gained increased prominence on the state level75. Since then, it has 
been infused with nationalistic values76. The Soviet commemoration model was adopted 
without any reinterpretations. Still, adding new elements to reinforce the narrative and 
further the political goals of the ultra-nationalistic elites was acceptable. As an innova-
tion of the 65th Anniversary of Victory, the Ribbon of St. George became associated with 
the Soviet myth and the non-communist Russia. After Yanukovych became the President of 
Ukraine, the Ribbon of St. George was featured more prominently in Ukraine, even on na-
tional television. He reinstated the 9 May military parade and, as already mentioned, legal-
ised the use of the Red Army flag at official celebrations, enabling the cultural integration 
of Ukraine into Pax Russica. Later, Russian propaganda actively used the memory of the 
so-called Great Patriotic War as an excuse for the separatist movement and an ideological 
foundation for the Russo–Ukrainian War77. In response, Ukrainian society showed lower tol-
erance to the Soviet celebratory heritage and conceptualised the Russo-Ukrainian War in 
the World War II commemoration ceremonies78.

72	 TRK Yuh, ‘Budut ly snosyt pamiatnyk bortsam 
za svobodu v Berdianske’, YouTube video. December 
22, 2020. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=slCWN0ORpwE 

73	 J. Mark, The Unfinished Revolution, 1–2.

74	 S. Nabok, ‘Derzhava i polityka pamiati: dosvid 
chotyrokh Prezydentiv Ukrainy’, Naukovi zapysky 
Instytutu politychnykh i etnonatsionalnykh 
doslidzhen im. I. F. Kurasa NAN Ukrainy, no. 5 (2011), 
397.

75	 Liubarets, ‘Vidznachennia 9 travnia’, 178.

76	 V. Hrynevych, ‘Polityka pamiati Druhoi svitovoi 
viiny v Ukraini: u poshukakh identychnosti 
ta konsolidatsii’, Naukovi zapysky Instytutu 
politychnykh i etnonatsionalnykh doslidzhen 
im. I. F. Kurasa NAN Ukrainy, no. 4 (2011), 114.

77	 Liubarets, ‘Vidznachennia 9 travnia’, 185.

78	 Ibid, 189.
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In its decommunisation legislation package, the UINM proclaimed the transition from 

Victory Day as a celebration to the Day of Remembrance and Victory over Nazism in the 
Second World War as a commemoration event79. In Berdiansk, the transition was distinct 
in that neo-Soviet ideology supporters put up a fight to continue publicly displaying their 
symbols, and local authorities engaged in blurring the lines to defuse potential confronta-
tions.

Since 2015, Berdiansk authorities have organised public events not only on the Day of 
Victory over Nazism in the Second World War but also on the day before, 8 May, the Day of 
Remembrance and Victory over Nazism in Second World War of 1939–1945. Both featured 
a combination of memory narratives. In 2014, before the adoption of the decommunisation 
legislation package and the banning of the Communist Party of Ukraine, both Ukrainian na-
tional flags and ceremonial wreaths on the one side and flags of the Communist Party of 
Ukraine and Ribbons of St. George on the other were present at the floral tribute events 
(Fig. 6). Although ideologically confusing, most commemoration events ended peacefully, 
with violent confrontations only sporadically seen in some Ukrainian cities. Still, a number 
of provocations took place in the city over the years. For example, during the 9 May celebra-
tions in 2016, the media reported a verbal confrontation between two people with Ribbons 

79	 ‘Den Peremohy’, Wikipedia. https://uk.wikipedia.
org/wiki/День_Перемоги

Fig. 6.

Lesia Sukhomlin. Photo of two city residents holding 
the Ukrainian flag (left) and the Communist Party
of Ukraine flag (right) on 9 May 2014. 09.05.2014. 

URL: https://www.brd24.com/news/a-6891.html
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of St. George and the police. The two took off the ribbons as a result. Other people, in-
cluding World War II veterans, used only legally acceptable symbols, e.g., the red poppy80. 
In the following years, the Union of Soviet Officers was the source of confusion. In 2018, 
the Union’s members used a red banner, referencing the communist symbolical language81. 
In 2019, Soviet-style celebratory banners and red flags coexisted with Ukrainian symbols 
during the official commemoration events (Fig. 7)82. 

Meanwhile, Euromaidan commemoration events showcased symbolical unity and became 
a norm for the Berdiansk community. The groups of Berdiansk Euromaidan supporters were 
self-organised and used multiple mediums to commemorate the Heavenly Hundred and the 
victims of Russian aggression in the eastern region of Ukraine. The activists organised bi-
cycle rides, so-called Automaidans, and small Euromaidan anniversary gatherings83,84. In 
addition, spectacular celebrations of Azov Battalion anniversaries were held, in which the 
mayor of Berdiansk was involved, too85. The 8 May and 9 May commemorations and new an-
nual nationwide celebrations coexisted just fine in the city’s space.

Fig. 7. 
Evgen Hnybida. The 9 May event in Berdiansk in 2019. 9.05.2019. 

URL: https://www.brd24.com/news/a-72009.html

80	 E. Hnybida, ‘Prazdnovanye Dnia pobedy 
v Berdianske. Ne oboshlos bez provokatsyi’, 
Berdiansk 24, 9 May 2016. https://www.brd24.com/
news/a-43734.html

81	 E. Hnybida, ‘V Berdiansku proishla tseremoniia 
pokladannia kvitiv moriakam-desantnykam. “Livi” 
vdalys do provokatsii’, Berdiansk 24, 8 May 2018. 
https://www.brd24.com/news/a-65730.html

82	 E. Hnybida, ‘V Berdiansku vidznachaiut Den 
Peremohy’, Berdiansk 24, 9 May 2019. https://www.
brd24.com/news/a-72019.html

83	 ‘Na Pervomai v Berdianske proshel prazdnychnyi 
Avtomaidan y velomaidan’, Berdiansk 24. February 2, 
2014. https://www.brd24.com/news/a-6855.html

84	 E. Hnybida, ‘Berdiansk vidznachyv Den hidnosti 
ta svobody’, Berdiansk 24. February 2, 2021. 
https://www.brd24.com/news/Berdiansk-
vidznachiv-den-gidnosti-ta-svobodi.html

85	 E. Hnybida, ‘V Berdianske polk Azov otmetyl dva 
hoda s dnia sozdanyia’, Berdiansk. 24, May 5, 2016. 
https://www.brd24.com/news/a-43663.html
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DESTRUCTION OF THE LOCAL MEMORY DURING 
THE RUSSIAN OCCUPATION OF BERDIANSK

The full-scale invasion of February 2022 proved that the Soviet Union’s collapse meant only 
the defeat of communism but not of Russia’s colonisation ambitions86. Before the invasion, 
Berdiansk authorities, supported by local experts and international partners, organised the 
reconstruction of the Lutheran Church, Berdiansk Kenesa, and the former Denmark Con-
sulate building. Also, the Research Institute of Urban History began the campaign about the 
southern consulates, including the Berdiansk cases. The Institute planned to grow it into 
an international cooperation program and involved the local authorities. However, the Rus-
sian military disrupted the process of rediscovering the city’s history to rewrite the local 
memory.

With the occupation of Berdiansk in February 2022, acts of violence and genocide toward 
local public memory began. In the first few weeks of occupation, collaborators backed by 
Russian soldiers destroyed the Berdiansk Warriors Memorial dedicated to those who died 
fighting for Ukraine’s sovereignty. The plaques on the memorial listed the names of soldiers 
killed in the Anti-Terroristic Operation in eastern Ukraine. The vandals toppled the stele 
and smashed the plaques with a hammer87.

Meanwhile, Russian oc-
cupational forces spent 
much financial resources to 
remove the letter ‘ь’ from 
the city’s name. Russian oc-
cupational authorities took 
it down from the sign at the 
city entrance, the seaside 
alcove (one of Berdiansk’s 
tourist attractions), and 
the I Love Berdiansk photo 
zone, changing ‘Бердянськ’ 
to ‘Бердянск’ (Fig. 8), in an 

86	 C. Michel, ‘Decolonize Russia’ The Atlantic, 
accessed 26 June 2023. https://www.theatlantic.
com/ideas/archive/2022/05/russia-putin-
colonization-ukraine-chechnya/639428/

87	 ‘U Berdiansku okupanty poznushchalysia z 
pamiatnyka zakhysnykam Ukrainy’, zprz.city, 
April 25, 2022. http://zprz.city/news/view/
u-Berdiansku-okupanti-poznushhalisya-
z-pamyatnika-zahisnikam-ukraini

Fig. 8. 
Screenshot from ‘Doroho, Bezlyudno I Nebezpechno—Realii Okupovanoho Berdiansku’, 

a report aired during the Breakfast With 1+1 TV broadcast. 
The letter ‘ь’ was removed from the I Love Berdiansk photo zone. 03.08.2022.

URL: https://youtu.be/dupxu7Et1IY
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attempt to change the pronunciation and challenge the city’s cultural and national affilia-
tion, as the Russian ‘ь-less’ pronunciation of the city’s name is supposed to mark it as Rus-
sian.

Reportedly, the Russians installed a new memorial in the city centre since it fell under oc-
cupation—a large stone with a plaque reading, ‘On this place, the Memorial to the Russian 
Liberator Soldier will be installed’88. This means Russia has a memory policy vision for the 
occupied territories and starts by taking minimal measures.

According to Prof. Victoria Konstantinova, Russian marionettes are interested in exploit-
ing the existing memorials and museums interconnected with the imperialistic Russian 
narrative. She said the occupational authorities used the Pushkin memorial for propagan-
distic and entertainment events. Also, they used the ‘Podvig’ World War II Museum as a hu-
manitarian aid centre89.

Lenin’s birthday and Victory Day with its so-called Immortal Regiment March were add-
ed to the city’s annual event calendar. The occupational administration promised to restore 
the memory plaques replaced during the decommunisation efforts and restore the previous 
names of the streets90. 

The destiny of local cemeteries is unknown. There are a lot of heroes of the Russo–
Ukrainian War buried there, and the risk of their graves getting destroyed is very high.

The collection of the Brodsky Art Museum located in the central part of Berdiansk may 
also be in danger. The museum’s exhibits may have already been relocated to the Russian 
territory, as was the case for museums in other occupied cities.

Even without a clear plan in occupation memory politics, Russians keep pushing for 
forced Russification and exploiting Soviet symbols. They promote Soviet celebrations and 
emphasise the return to the Soviet-era Russian-sounding toponymy. In addition, they ex-
periment with commemorating the current war history and lay the foundation for future 
monuments to glorify the occupiers. In this context, they felt it necessary to ruin the ATO 
memorial because it presented an alternative local memory narrative of the ongoing war. To 
control its commemoration, the Russian occupiers set up a military base around the city’s 
cemetery, where many ATO fighters were buried. By stealing the artefacts from the Berd-
iansk Art Museum, they further a typically colonial policy of transferring treasures to the 
mother country as trophies.

88	 I. Balachuk, ‘Okupanty vyrishyly vstanovyty 
pamiatnyk «asvabaditieliu» u Berdiansku’, Ukrainska 
Pravda, June 4, 2022. https://www.pravda.com.ua/
news/2022/06/14/7352370/

89	 Konstantinova in conversation with the author.

90	 O. Zubchenko, ‘Obraz mista v okupatsii’ Visnyk 
NTUU «KPI» Politolohiia. Sotsiolohiia. Pravo, no. 1 
(57) (2023): 29–30.
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POST-DEOCCUPATION MEMORY 
POLITICS STRATEGIES FOR BERDIANSK
Only a few places in Berdiansk referring to the ‘Russian Empire’s greatness’ were untouched 
by the decommunisation wave. The monuments to imperial official Mikhail Vorontsov, the 
founder of Berdiansk, and poet Alexander Pushkin still stand in the city’s centre. The local 
museum expositions’ logic remains in line with the Soviet and Russian narratives, e.g., it 
still demonises anarchist Nestor Makhno and victimises the Bolsheviks. Lenin’s name under 
a quote from his work is covered in correction fluid yet remains distinguishable. The World 
War II Museum is full of unreflected Soviet propaganda. Also, the city’s central library still 
bears the name of Pushkin.

Prof. Victoria Konstantinova has already given a thought to the post-liberation memory 
processes. She sees the mission of the historical community and city authorities in foster-
ing Berdiansk’s identity as a Ukrainian city to eliminate any basis for the subsequent inva-
sion(s). ‘As long as there are precedents, as long as there are streets with dubious names, as 
long as there are monuments and pedestals, we have an exploitable provocation’, she said91.

She suggests naming streets in honour of the heroes of the Russo–Ukrainian War, re-
placing all imperialistic monuments, and finding a new vision of the city for the locals 
and Ukrainian citizens at large: ‘The time will come to see the correction of our mistakes 
through to the end. We will have to do away with the monuments, like the Vorontsov stand-
ing in the city’s centre, the Freedom Fighter, and Pushkin, and look for new arguments and 
sources’92. 

Also, Victoria argues that the problem is not unique to Berdiansk but spans the entire 
southeastern Ukraine:

Because until Ukrainians recognise the south of Ukraine as a rightful part of the country, 
it is a dangerous zone. As long as there is something the enemy can catch on, as long as it 
sees these markers, they help him, even subconsciously. When the markers disappear, the 
enemy will naturally understand that it is a foreign territory it has no hold over and all the 
‘hooks’ are gone, and then realise these strategies no longer work93.

She calls for the scientific and political consolidation around a potential conception of 
Ukraine and its memory politics: ‘We need to be stricter and more thoughtful. We need to 
finish the job this time once and for all. And for this, we need to have a team of scientists 
that sees the projection of Ukraine as a whole, not just individual cases’94.

The future of Berdiansk’s memory politics and studies will depend on the ideological aims 
of the Ukrainian state. However, must historians follow suit if the authorities persist in re-
placing the colonial past again? ‘What Is Your History?’, a 2020 project by the Research In-

91	 Konstantinova in conversation with the author.

92	 Ibid.

93	 Ibid.

94	 Ibid.
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stitute of Urban History and its partners, suggested reflecting on the diversity of history 
and memory and the examples from locals’ lives to avoid reducing the local experience to 
any ideology95. In Berdiansk’s context, local stories opened the possibility of different his-
torical narratives beyond the colony–empire dichotomy. Interaction with family archives 
and their public presence is an emancipatory practice in memory politics. When locals re-
search, sort, and publish their (grand)parents’ photos, they constantly ‘reinforce the living 
connection between past and present’ in a new way96. This practice helps them remember 
their (in)tangible heritage and create a new meaning for family archives in the moment of 
interaction97. That produces affection and shapes their self-reflection more intricately than 
existing memory politics models. The project ‘What Is Your History?’ invites us to consider 
that the multilayered history of the southern region of Ukraine, including its Soviet peri-
od, can also be used as evidence against Russian imperialism and become the foundation 
for resistance against any form of colonialism. For fostering anti-imperialistic tendencies, 
it’s more practical to create and manage imperial heritage museums and sponsor artistic 
and civil engagement with the heritage instead of erasing and silencing it98. Like Prof. Kon-
stantinova, we emphasise it’s necessary to conceptually rethink the southeastern region of 
Ukraine and its place in Ukrainian history. Reflexive representation of the historical expe-
rience of the southeastern oblasts could democratise the Ukrainian national idea. Recogni-
tion of the past and taking responsibility for it is the way to overcome postcolonial condi-
tions and emancipate ourselves from the binary state of mind.

Of course, to implement the abovementioned strategy, Ukrainians should find themselves 
in a situation where the Russian colonial regime is dismantled and not attacking their state. 
The occupation politics seen in Berdiansk makes one think about what will become of it af-
ter the battles for the city cease and the Russian occupation ends. Can we talk about deoc-
cupation memory politics before the hostilities end? Kherson became a victim of massive 
everyday shelling even after its liberation, which means that deoccupation does not equal 
security. Can we think about memory processes after deoccupation if we are unsure if sav-
ing the city and its symbolic space is possible?

The case of the Kakhovka Dam demonstrates how Russians weaponise the land and infra-
structure to exert political and psychological pressure. Resorting to pollution as a weapon 
of war is usual for any imperial force, and the one declaring succession to the Soviet Union 
in particular99. One interpretation of the Chornobyl Nuclear Power Plant’s launch in Polissia 
is that it slowly poisoned the locals. Even before the 1986 disaster, ChNPP polluted the area 
with radioactive leaks. KGB knew the reactors were problematic but did nothing about it, 
unofficially sanctioning the reactor explosion on this territory because it was far from Rus-
sia proper100. The dam’s destruction, shelling of chemical plants, and potential destruction 

95	 V. Konstantinova and I. Lyman, ‘Urban project 
‘What is your history?”’ City: History, Culture, 
Society, no. 8 (June 2020): 126–29. 
http://mics.org.ua/journal/index.php/mics/
article/view/124

96	 M. Hirsch, ‘The Generation of Postmemory’. 
Poetics Today, no. 29 (1) (2008): 125. 
https://doi.org/10.1215/03335372-2007-019

97	 L. Smith, Uses of Heritage (London: Routledge 
Taylor & Francis Group, 2006), 57–66. 

98	 ‘Dekolonizatsiia’ Past/Future/Art, accessed 
26 May 2023. https://pastfutureart.org/
decolonization/

99	 S. Matvienko, ‘Pollution as a Weapon of War’ 
L’internationale, accessed 26 May 2023. 
https://internationaleonline.org/contributions/
pollution-as-a-weapon-of-war/

100	S. Matvienko, ‘Nuclear Cyberwar: From 
Energy Colonialism to Energy Terrorism’ E-flux, 
no. 126 April 2022. https://www.e-flux.com/
journal/126/460842/nuclear-cyberwar-from-
energy-colonialism-to-energy-terrorism/
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of Zaporizhzhia NPP are all contemporary acts of slow violence that poison the land and 
populations, causing the future exhaustion of the territory. The ongoing war already brings 
a vast environmental impact, even notwithstanding these purely terroristic acts101.

According to Tetiana Perga’s report, regular shelling of critical infrastructure led to ‘the 
contamination of soil, surface, and underground water with various chemical components 
and organic compounds.’ It poisoned water and affected the Black and Azov Seas, too, es-
pecially considering the massive pollution after the destruction of Azovstal. Military equip-
ment manoeuvers destroy soil and kill vegetation. The biodiversity of the regions affected 
by the war is at risk of disappearing. Threats and consequences of the terroristic acts im-
pact environmental migration that will only increase. So even if the city survives deoccupa-
tion, it is at risk of becoming unsuitable for life102.

The work of Darya Tsymbalyuk, who researches the (geological) history of the Donbas re-
gion and tests environmental humanities’ optics on the Russo-Ukrainian War, helps us un-
derstand that history may reflect itself in these circumstances. She argues that visualising 
the land as a space devoid of history is a starting point for imperial actions. The Russians 
are destroying cities and ecosystems to say after the erasure that there was nothing there 
before they came, and nothing can exist there without them. They did it multiple times 
in the past, especially in the southern and eastern parts of Ukraine, reducing the histo-
ry narratives only to the one needed for imperial success103. Going by this logic, if Russian 
forces have the missiles after deoccupation, they will make every effort to erase the city 
because it is the only possible solution for the situation within the framework of their ide-
ology. In such a case, restoring the past knowledge and memory of the destroyed Berdiansk 
and similar southeastern Ukrainian cities will be the task for future historians. Such res-
toration and analysis will call for a transdisciplinary approach. Not only human narratives 
could be present in this memory research of the future Berdiansk, but also the histories of 
the landscape. The main questions for the researchers of future sites of Berdiansk may be 
as follows: What happened to the sea and particular wildlife around it? What do ecocide 
footprints tell us about the erasure of memory in the southern part of Ukraine? The inter-
connection of human and non-human stories could paint a picture of the scope adequate 
for representing the region’s colonial history.

The threat that Ukrainian cities could face destruction in the short term leads to some 
critical conclusions about the geopolitical history of past centuries. Asia Bazdyreva, whose 
latest texts deal with resourcification and colonial infrastructure, describes the colonial 
optics that recognise Ukraine only as a territory, denying it any agency104. European-Soviet 
modernity normalised viewing anything on the Ukrainian land not as life but as a resource 
for extraction. Among other things, it caused the self-victimisation mode of Ukrainian mem-

101	 S. Matvienko, ‘Speeds and Vectors of Energy 
Terrorism’ E-flux, no. 134 March 2023. 
https://www.e-flux.com/journal/134/525421/
speeds-and-vectors-of-energy-terrorism/

102	T. Perga, ‘Ecocide in Ukraine: How Russia’s War 
will poison the country (and Europe) for decades 
to come’ De Gruyter Conversations, 30 June 2022, 
accessed 27 June 2023. https://blog.degruyter.com/
ecocide-in-ukraine-how-russias-war-will-poison-
the-country-and-europe-for-decades-to-come/

103	D. Tsymbalyuk, ‘Erasure: Russian imperialism, 
my research on Donbas, and I’. Kajet Journal. June 
15, 2022. https://kajetjournal.com/2022/06/15/
darya-tsymbalyuk-erasure-russian-imperialism-
my-research-on-donbas/

104	A. Bazdyrieva, ‘No Milk, No Love’ E-flux Journal, 
no. 127 (May 2022). https://www.e-flux.com/
journal/127/465214/no-milk-no-love/
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ory politics, enabling international support of the extractivist and dehumanisation politics 
of the Russian Federation105. The military destruction of cities is a consequence of seizing 
local agency.

From the Russian expansionist optics, the Ukrainian lands are a resource devoid of histo-
ry or memory. All living forms that can testify to the pre-Russian agency must be disposed 
of. Geological and non-human footprints of the particular land become substantial proof 
against the resourcification optics and can prevent the imperial logic from developing fur-
ther down the line.

Memory Studies of the future can develop in many ways. It can produce heroes’ memo-
rials, tell displacement stories, and analyse local ecosystems. A transdisciplinary approach 
to history can become a helpful tool in a situation of uncertainty and fragility to oppose the 
colonial strategy of knowledge fragmentation that obscures the complex interdependence 
of phenomena. The environment-oriented historical method can be a way out from the sit-
uation wherein archives are erased, and the intellectual tradition becomes impossible to 
sustain after the past knowledge producers are killed. ‘Restoring the memory of human and 
non-human worlds is also part of anti-colonial struggle’106. Saving and reproducing humans’ 
and non-humans’ life worlds vanquishes the death worlds born from Russian necropolitics.

CONCLUSIONS 
Berdiansk is a city with a colonial past typical for southeastern Ukraine. It was a part of 
the Novorossia colonial project and later of the Soviet Union’s industrialised region that 
endured the challenges of the 20th century. Since Ukraine gained independence, Berd-
iansk remained in its post-Soviet condition and became an object of political manipulation. 
The field of memory was one of the most active parts of Ukrainian political life. Ukrainian 
presidents’ ad-hoc measures resulted in an electoral division that ultimately alienated the 
southeastern region from the idea of the Ukrainian national project. Speculations on mem-
ory brought about polarisation. The Russian state machine contributed to aggravating the 
problems and, eventually, took advantage of the situation. Since the Euromaidan and the 
Russian hybrid invasion of 2014, memory politics have become centralised, and Berdiansk 
had to respond to security threats. Berdiansk’s memorials, street names, and commemo-
rative practices became the field of ideological confrontation, typical for the post-Maidan 
Ukrainian society. In 2015, a decommunisation working group was established in the city. 
The Research Institute of Urban History became its part and the leading actor in transfor-
mative processes in Berdiansk. With the support of the pro-Ukrainian residents, a few dep-
uties from the City Council, and the UINM, the Institute influenced toponymic changes in 
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the framework of the decommunisation and created a vision of Berdiansk that was distinct 
from the previous one.

The examples from Berdiansk’s decommunisation experience emphasise the problematic 
nature of post-2014 Ukrainian memory politics. The radicalism and rapidity of the decom-
munisation resulted in an awkward and unreflected separation from the Soviet heritage. 
Toponymy changes led to the depoliticisation of the symbolical space but left the complex-
ity of local history unspoken. Probably, the locals accepted the new concept of the city’s 
historical identity not because they fully agreed with it but because they understood the 
necessity of securing the public sphere from the meddling of the Russian military’s infor-
mation campaign. The ‘What Is Your History?’ project showed it was possible to develop al-
ternative memory practices, even under the circumstances of war.

Berdiansk cases reveal a broader context of Russian imperial politics. Having adopted a 
neo-Soviet ideology, Russia quickly transitioned to expansionist nationalism. Aggressive 
international memory politics of the Russian Federation and its informational war affect-
ed the region overall and Berdiansk specifically. Since February 2022, the Russian Federa-
tion has operated in the Ukrainian political and commemorative fields not remotely, as was 
the case previously, but in the physical space of southeastern cities. In Berdiansk, Russian 
occupational authorities violently reinterpreted the local heritage. Invaders and quislings 
destroyed new monuments, re-identified the city’s important spots and placed new monu-
ments aligned with occupational memory politics. The destiny of museums’ collections and 
the city cemetery’s condition remain unknown.

Given how destructive the Russian authoritarian policy is, this paper also reflects on the 
memory politics of the city’s post-liberation period. Partners of the Research Institute of 
Urban History emphasised the necessity to do away with all suspicious toponymy and me-
morials from the perspective of the current national military ideology, which was met with 
a concerned reaction. Heritage of the past can be helpful material for resisting Russian im-
perialism. Founding museums and sponsoring the development of the institutional practice 
of commemorating different (hi)stories is a much more efficient way to fight than erasure. 
Another aspect complicating the prognosis is the city’s uncertain future. The Russian mil-
itary damages the southeastern territories at a scale that can become increasingly cata-
strophic and result in the destruction of southeastern lands. Will Berdiansk exist after its 
liberation or suffer the fate of similar cities destroyed by hostilities? In the latter case, the 
local memory politics approach will have to be reinvented to include other forms of knowl-
edge (e.g., from wildlife species, lands, seas, and ecosystems) to continue reflecting on the 
consequences of imperialism.
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КОНТАМІНАЦІЯ РИТУАЛУ: 
ПРОСТІР БУДІВЛІ УКРАЇНСЬКОГО 
ДОМУ І ЙОГО ПЕРФОРМУВАННЯ

Вихідним положенням цього дослідження є припущення, що архітектурно опосередковане міс-
це — мережевий вузол та осередок ідеології — це територія перманентного впливу, який здат-
ний відтворювати запрограмований режим відносин і відповідно налаштовувати соціальні про-
стори. Особлива напруга виникає у зв’язку з місцями-рештками політичних систем минулого, 
які були опорами цих систем: підключені до іншого контексту вони стають анахронічними над-
лишками, що по-різному інтегруються в оточення. Саме такими є архітектурні пам’ятки тота-
літаризму — ідеологічно навантажені агенти соціалізації, політична роль яких дестабілізується 
або ж трансформується в нове значення. У фокусі статті — декілька прикладів, які демонструють 
різні позиції відносно складної архітектурної спадщини і види її трансформацій, та найбільше 
уваги зосереджено на одному з них — будівлі Музею Леніна в Києві, апропрійованому Україн-
ським Домом, представницькою інституцією, що успадкувала усталені способи позиціонування 
і моделі відносин, які часто стають дієвими в нових формах репрезентації. За умови нечутливо-
сті та цілеспрямованого забуття ці установки латентно легітимізуються, тому ефективне підва-
жування є потребою і вимагає критичної взаємодії з архітектурним простором, а не системою 
позначень. Мистецтво як просторова практика може бути таким інструментом: воно оприявнює 
і змінює характери місця, демонструє неочевидні конфлікти, пропонує побічну реальність. Ко-
ристуючись прикладом тимчасового виставкового проєкту «Ти як?» в Українському Домі, інста-
ляції мистецтва воєнного стану, що ситуативно апропріювала і перформувала архітектурний 
простір, виявлено точки дотику, які можуть допомогти в інтенційному переосмисленні архітек-
турної пам’ятки й напрацюванні стратегій продуктивної взаємодії. Просторова модель Анрі Ле-
февра, категорія характеру Крістіана Норберґа-Шульца і теорія територіалізованого асамбляжу 
Кіма Дові стали допоміжними в цьому.

Ключові слова: місце, простір, характери, тоталітарна архітектура, Український Дім, інсталяція, 
виставка «Ти як?». 
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Деякі структури минулого, мігруючи в теперішнє, стають основою для нових соціальних 
практик. Особливо це стосується місць (places) як топографічних координат — реєстрів при-
сутності. Але у взаємодії з ними сутнісно «нове» є лишень доповненням, що втілюється 
та певною мірою продовжує життя попередньо усталеного. І в цьому злий жарт: фантоми 
первинного зринають після проголошеного колапсу. Архітектурні форми — фізичні та уявні 
форми «збудованого часу» — підтримують таку константність. Варто принаймні звернути 
увагу на продукуючі моделі проникнення й «заселення» обжитого в утопії Фур’є, яку розпіз-
нав Беньямін у пасажах1, чи навіть Шпеєра, котрий, на думку Ваткіна2, «повторює» архітек-
турні візіонерства Просвітництва, зокрема Булле та Леду у їх симпатії до морального кон-
струювання суспільства, поетичності форм та «архітектури, що говорить»3. Тобто йдеться 
про зіткнення, адаптацію і метаморфоз — поступове становлення законів організму в межах 
досвіду іншої формальної системи, що зрощується з іншими соціальними реаліями.

Саме через те, що архітектурні об’єкти зручні для дослідження «вегетацій» — ужитково-
сті, «пробоїн», деформацій, — інверсивно вони є камертоном суспільства: будинки часто 
зведені не під індивідуальну потребу і смак, про що застерігає Слотердайк4, вони не здатні 
оновлюватися, на превеликий жаль Мамфорда5. І саме тому вони постійно нагадують про 
перебування в полоні минулого (а не просто в полоні). Отже фланерування, після Бодлера й 
Дебора, стає одержимістю в кожній наступній життєдайній «руїні», що «несе в собі своє за-
вершення»6 підтвердити неминучу минулість теперішнього. Чи завжди влаштовує цей кон-
сенсус? Розглянемо два приклади.

Перший стосується Палацу італійської цивілізації в Римі, другий — трибуни Zeppelin, що є 
частиною комплексу з’їздів НСДАП в Нюрнберзі. Обидві архітектурні пам’ятки можуть бути 
хорошими взірцями тоталітарної архітектури, або ж архітектури залякування (intimidation 
architecture), і попри те, що хронологічно, політично та практично легко простежити спіль-
ні риси, у межах видимості, впливу (агентності) та взаємодії їхні долі кардинально різняться.

Палац італійської цивілізації, цей раціоналістичний, неокласицистичний паралелепіпед у 
травертині, побудований у часи режиму Муссоліні, мусив стати символічним центром ви-
ставкового кварталу в Римі для розміщення експозиції, що повинна була прославляти куль-
туру імперії спеціально в межах запланованої Всесвітньої виставки. Фактично зведений до 
1943 року, у час війни, коли виставка була вже неможливою, на диво збережений від погро-
мів, палац зумів зберегти також свою первинну роль, і після десятиліття нетривалого забут-
тя повернувся до першопочаткової репрезентативної функції (у 1953 році було проведено 
Міжнародну агрокультурну виставку; у 1945-му, 1963-му, 1967-му і в наступні десятиліття 
будинок потрапляв у кінофільми, зокрема в Le Tentazioni del Dottor Antonio режисера Фе-

1 	 Ш. Бодлер, В. Беньямін, Паризький сплін. 
Есе, пер. з фр. та нім. Романа Осадчука (Київ: 
Видавництво «Комубук», 2023): 207–210.

2 	 D. Watkin, O. Hopkins, A History of Western 
Architecture (London: Laurence King Publishing, 
2023): 600.

3 Architectural Theory, vol. 1 (Malden, Oxford, 
Victoria: Blackwell Publishing Ltd, 2006): 210, 216.

4	 P. Sloterdijk, “Architecture As an Art of 
Immersion”, Interstices: Journal of Architecture 
and Related Arts 12 (2011). 

5	 L. Mumford, “The Death of the Monument”, 
in Circle: International Survey of Constructive Art 
(London: Faber and Faber, 1937).

6	 Б. Бодлер, Паризький сплін. Есе, 229. 
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деріко Фелліні, де став «візуальним центром», що, авжеж, вплинуло на емансипацію образу 
пам’ятки). Після реставрації в 2003–2008 роках палац був орендований компанією Fendi (з 
2015-го), магазином модного одягу, який на першому поверсі організував простір для тим-
часових виставок. Характер цих виставок свідчить не тільки про обраний інституцією підхід 
у формуванні зручного для себе образу (конвертуючи культурний капітал у маркетингову 
цінність зокрема), а й про бажану картину ідентичності у відношенні із затертими полями 
колективної пам’яті, унаочнюючи квінтесенцію загальної політики щодо складної спадщини 
доби фашизму в Італії7. 

Так, у проєкті Una Nuova Roma (жовтень 2015 – березень 2016), присвяченому «перевід-
криттю палаццо» після десятиліть «невизначеності», акцентовано на архітектурних особли-
востях пам’ятки раціонального модернізму, її повоєнній історії, але зовсім вилучено згадки 
про фашизм, Муссоліні та Другу світову, а керівництво магазину моди обрало статус «поза 
політикою»8 (цей же вектор воно, вочевидь, обрало і під час війни Росії в Україні, продовжу-
ючи працювати в підсанкційній країні агресора).

Дещо більше ніж «некритичний потенціал» бачимо і в співпраці Fendi з т.  зв. сучасним 
мистецтвом. Зокрема, на виставці скульптора Джузеппе Пеноне («Матриця», січень–ли-
пень 2017) представлено «евокативні форми» з мармуру і бронзи, для яких простір палаццо 
слугував німим доповнювачем, такою собі декорацією, що підтверджувало примат чистого, 
віртуозного мистецтва9. На нещодавній ретроспективній виставці 97-річного художника Ар-
нальдо Помодоро під назвою «Великий театр цивілізацій» (травень–жовтень 2023) обраний 
режим дистанціювання глядача резонує з залишеними словами на фасаді: Un popolo di poeti, 
di artisti, di eroi, di santi, di pensatori, di scienziati, di navigatori, di trasmigratori10. Цей вислів 
не просто сигналить, можливо, єдиним непозбутнім вербальним вказівником присутності 
минулого авторитету — він обгортає, підсумовує і підносить очевидну небезпеку. Коротко і 
влучно про це говорить Рут Бен-Ґіат, з чого напрошується те, що риторичність місця понов-
люється: 

«Fendi організовує виставки, присвячені італійській культурі на першому поверсі. У повідомлен-
ні однієї з них сказано, що виставка є шаною італійського генія. Вони використовують ті ж самі 
слова, що використовували фашисти, у тому ж самому місці. Немає історичної чутливості до 
мови, жестів і використання монументів»11.

У випадку з трибуною Zeppelin в Нюрнберґу «історична чутливість», як можна пересвід-
читися, дещо інша. Частина комплексу з’їздів нацистської партії, пам’ятка, побудована в 
1934–1936 роках, змогла деякий час функціонувати з оригінальним призначенням, а режим, 

7	 N. Carter, “«What Shall We Do With It Now?»: 
The Palazzo della Civiltà Italiana and the Difficult 
Heritage of Fascism”, Australian Journal of Politics 
and History 66, no. 3 (September 2020): 378. 

8	 Там само, 394–395.

9	 K. Spirou, “Natural Affinities: Fendi Hosts First 
Contemporary Art Show in Rome Showcasing 
Works by Giuseppe Penone”, Yatzer, last modified 
November 23, 2023, https://www.yatzer.com/fendi-
matrice-giuseppe-penone. 

10	 З італ.: «Народ поетів, митців, героїв, святих, 
мислителів, вчених, мореплавців, переселенців».

11	 Carter, “«What Shall We Do With It Now?»”, 380.
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очевидно, скомпрометував себе значно глибше, щоби сентимент до нього міг безперешкод-
но розвиватися. Тому замовчування як минулого в речах, що зберігають про нього пам’ять, 
так і минулого в цілому, є неможливим. Але в цьому контексті поглянемо не на те, як сучас-
на Німеччина долає і пропрацьовує власні травми за посередництва пам’яток і конкретної 
пам’ятки зокрема, а на те, як факт цієї пам’ятки, а точніше ідеологізованого об’єкту, стика-
ється з необхідністю її заперечити, — тобто тим, що можна назвати часом «після» ідеології.

Трибуна Zeppelin — чи не найбільш промовиста частина архітектурного комплексу з’їздів 
нацистської партії12. Зведена для увінчування території організації масових видовищ — що-
річних колективних ритуалів, які підтримували бажаний образ пануючого в Німеччині ре-
жиму, — ця трибуна для звернень нацистського фюрера була водночас композиційним цен-
тром розгорнутої міфологеми: витягнута колонада, ітерація атрибутики, сходи, що слугува-
ли п’єдесталом і звищенням, нагадуючи про недоторканність влади і регульовану соціальну 
нерівність, — мусили захоплювати і об’єднувати, виштовхуючи раціональне та індивідуаль-
не. Симуляція сили і героїчної краси перепліталися зі сакральною таємничістю: півтори 
сотні прожекторів по периметру дірявили нічне небо в дні проведення дійства, створювали 
«храм світла», що з’єднував із безкінечністю.

Зрозуміло, що такий символічний баласт був несумісний із політикою демократизації За-
хідної Німеччини після 1945 року. Відтоді й до середини 1980-х можна простежити, як рито-
ричність і матеріальність місця деформуються, похитуючи ідеологічну присутність, але не 
допускаючи повної руїнізації, бо цим самим є ризик збурити хвилю емпатії. Тобто наратив-
ність і фізичний стан цих «закам’янілих слів» регулюються мірою нівелювання запрограмо-
ваного афекту.

Відразу ж після того, як американські війська захопили Нюрнберґ і провели урочистий 
парад у квітні 1945-го, центральну свастику на пафосному «подіумі фюрера» не менш па-
фосно спустили в небо, і деякий час територію навпроти використовували для мілітарних 
церемоній переможців та спортивних тренувань. У 1967 році, після того, як трибуна Zeppelin 
потрапила в публічну увагу через досі збережену нібито нацистську символіку в декорації, 
що спричинило конфлікт, міський уряд вирішив прибрати бічні колонади, аргументуючи це 
нестійкістю конструкції. Така часткова ампутація, за переконаннями Шерон Макдональд, 
похитнула «візуальний вплив», «роззброївши» монументальність форми: вражаюча споруда 
з бетону і цегли, що покритим черепашником імітувала мармуровий Пергамський вівтар, 
стала нікчемною. Поряд із цим, навіть зовні ординарне використання, як-от проведення 
спортивних і музичних подій, було недостатнім, щоби десакралізувати це місце. Тому піс-
ля того, як баварське законодавство надало охоронний статус пам’ятки у 1973-му, почався 

12	 S. Macdonald, “Words in Stone? Agency and 
Identity in a Nazi Landscape”, Journal of Material 
Culture 11, no. 1/2 (2006): 114.
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процес подолання не матеріальності, а значеннєвості, і не шляхом вилучення, а пропрацю-
вання пам’яті місця.

Через десять років, після реставрації Золотої зали — величезного приміщення (335 м² 
площею і 8 м висотою) всередині трибуни Zeppelin, — у 1985-му в ньому відкрилася перма-
нентна виставка Faszination und Gewalt («Фашизм і насильство»), що, попри критику за пев-
ну неточність, усе ж вважається етапною спробою «зіткнення» з незручним минулим місця. 
Згодом (2001) почав діяти Документаційний центр в сусідньому Конґрес-Голі з постійною 
експозицією (впродовж 2020–2023 закрита на реорганізацію). Він перебрав на себе більш 
комплексну роль архівної, дослідницької та просвітницької інституції, завдання якої — про-
тидіяти аурі місця шляхом поширення знання про його минуле13.

Обидва ці приклади — нагадування про те, що архітектурний об’єкт, попри існування поза 
оригінальним контекстом функціонування, залишаючись підключеним до мережі соціаль-
них практик, по-різному розкриває свою заангажованість. Втім, незалежно від того, чи ви-
конує він роль пам’ятки (меморіалу), розповідаючи про свою історію і застерігаючи, чи про-
довжує відігравати репрезентативне значення, розподіляючи свою історію і реконструюючи 
програму відносин, його агентність («прабатьківська агентність»14) є автономною. В одному 
випадку вона приймається і замовчується, у другому — нейтралізується і використовується, 
опонуючи самій собі (навіть флер чистої утилітарності, що підкреслює невинність модер-
ністських проєктів (апелюючи до естетичності, як не дивно), не зберігає від розвінчування 
ідеологічної непричетності: утилітарність не просто залучена в ритуальні практики наці-
онал-соціалізму — вона їх проявляє, якщо не зауважувати, що сама, зрештою, є ритуалом 
поза часом).

В обох випадках, також, ані зовнішні «повсякденні» практики, ані вербально-рекогнітивні 
не спростовують значеннєвості місця (взаємодіють обережно, так би мовити, крізь гумові 
рукавички), залишають його надлишковість (апофатизм Гармана!) далі непорушною, круж-
ляючи навколо неї танок.

Але є іще третій приклад — коли ця «надлишковість» — структурно-символічна спадко-
ємність/континуальність архітектурної пам’ятки, — попри автономність і прогресуючу ла-
тентність, є не просто супровідною, а й співучасною, тобто дієвою: місце не лише відтво-
рює, а й відтворюють місце також.

Зрозуміло, що в такому ракурсі проблема зосереджується довкола того, що можна назва-
ти здатністю бачити місце. Якщо, за Гарманом15, кожна річ — частково невиражений над-
лишок у кожен момент, то бачення передбачає протилежне — щось, що намагається цей 
надлишок проколоти. Бачити — означає ментально опанувати місце, зрозуміти його функ-

13	 Див.: Macdonald, “Words in Stone?”; 
“Homepage”, Documentation Center Nazi Party Rally 
Grounds, accessed June 11, 2017, https://museums.
nuernberg.de/documentation-center/.

14	 P. Connerton, How Modernity Forgets 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2009): 22.

15	 G. Harman, Architecture and Objects. Art after 
Nature (Minneapolis, London: University 
of Minnesota Press, 2022): 5.
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ції, мережевість, агенцію, доступність і (не)можливості, тобто зафіксувати момент злиття 
із його співприсутністю. Та головне, бачити місце — виявляти сліди «стьобання»  — швів 
ідеології (матеріалізованої ідеології, в розумінні Альтюссера) з пам’яттю. Тоді така оболонка 
місця, як архітектурна пам’ятка, конституює «вторгнення» у своє тіло винятково через над-
лишковість.

Частково це відноситься до прерогативи оптичної функції мистецтва, яке Паскаль Ґілен 
наділяв здатністю протистояти і викривати місце, роблячи його публічним, чи то пак спіль-
ним16. Але й більше: воно спроможне злипатися своєю мікрореальністю з реальністю місця 
(як фотографія, за Роланом Бартом), вибудовуючи імерсивний портал у дискурс-того-що-
на-тлі. Отже, вторгнення мистецтва в різні закутки міського ландшафту зі своєю історією й 
пам’яттю — ланцюгом непозбутніх асоціацій — подібне до будівельного крану й рентґену — 
імплантів додаткової чуттєвості й альтернативної версії його конкретності.

Тому третій приклад, який розглянемо детальніше і винесемо у фокус предмету статті, 
стосується будівлі Українського Дому в Києві і того, як ситуативна (неінтенційна) практика 
мистецького «викривання» — виставка «Ти як?», що проходила з 1 червня по 2 липня 2023-
го, — взаємодіяла з її надлишковістю.

Перш ніж підійти до «моменту вдаряння», зупинимося на реконструюванні місця до «вели-
кого вибуху», але перед тим прокреслимо дорожню мапу для орієнтації на місцевості після. 

1.

Три теоретичні локуси будуть корисними для розщеплення ситуації. Перший — модель со-
ціального простору Анрі Лефевра. Другий — аналітичні категорії місця Крістіана Норбер-
ґа-Шульца. І третій — поняття територіалізованого асамбляжу Кіма Дові.

За Лефевром, соціальні відносини продукування мають просторовий характер, оскільки 
простір — корелят соціальної реальності17. Розглядаючи простір як текучу основу будь-якої 
дії, мережеву напругу й матрицю виробничих відносин, у якій вони проєктуються, у яку впи-
суються і яку відтворюють, не уникнути зіткнення з його гетерогенністю і багатошаровістю. 
Це пропонує, здавалося б, безкомпромісній мисленнєвій установці розпізнавати простір не 
як суху абстракцію — не як річ («контейнер»), і не як контекст («контекст, що смердить»), а 
як динамічну актову енергію, що посилює інтенсіональність предмета.

Відколи горизонт розуміння даного поняття розширюється, його аналітичний потенціал 
фрагментується. Тому, наприклад, той же Лефевр, котрий структурує соціальний простір, 
виокремлюючи просторові практики, репрезентації простору і репрезентаційні просто-

16	 П. Ґілен, Перформування спільного міста. На 
перетині мистецтва, політики й громадського 
життя: зб. статей (Харків: IST Publishing, 2019).

17	 H. Lefebvre, The Production of Space (Oxford, 
Cambridge: Blackwell, 1991), 129.
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ри, розтягує просторість дискурсу до можливості включити в себе фонові імплікації, аби, 
повторюючи за Слотердайком, тематизувати нетематизоване18. Важливо, що ця енергія, або 
ритми19, є водночас і продуктом, і продюсером соціальних практик20, та навіть більше: вона 
вибудовує ідентичності, перефразовуючи Світлану Шліпченко21, через відповідне розміщен-
ня в архітектурній реальності, — у реальності дзеркала. Але повернімося до тріади Лефевра, 
щоби прокласти колію до цієї думки та подальших роздумів.

Центральним елементом соціального простору можна вважати просторові практики, 
адже будь-яка продукуюча діяльність охоплена певною оперативністю, що узалежнює ак-
торів та об’єкти (чи місця об’єктів) між собою («втілює близькі асоціації»22), і це, як прави-
ло, відбувається в межах відчутого, тобто відкритого до сприйняття і прочитання простору. 
Суб’єктами просторових практик є індивіди та суспільні групи, які «грають» повсякденне 
життя чи узгоджену між собою дійсність у зв’язку з урбаністичною реальністю. А оскільки 
ті практики топографічно опосередковані, то можуть бути сплановані, спроєктовані, кон-
цептуалізовані (репрезентації простору) та — після переживання — кодифіковані в образах 
і символах, або ж слідах (репрезентаційні простори). Важливо зазначити: поряд з тим, що 
згадане «повсякденне життя» циркулює каналами комунікацій (спроєктованою мережею), 
постає (відбувається) у місцях — теж спроєктованих і обжитих, — воно ще й потрясає ці міс-
ця, розламує їх і диверсифікує (бо вони у свою чергу є продуктами інших практик, бо містять 
власну ідеологічну програму, бо здатні домінувати і бути апропрійованими тощо). Тобто ви-
являється складна система перетинів, які водночас і впливають, і зазнають впливу. Таким 
чином діяльності (само)(ре)продукуються.

Якщо перенести цю спекулятивну конструкцію на фізичне (матеріальне) тло, і погодити-
ся, що простір генерує місце так само, як і місце генерує простір (Мішель де Серто: «про-
стір — це опосередковане практиками місце, практиковане місце»23), а взаємодія залежить 
від рівня усвідомлення можливості такого генерування, тобто від бачення, то архітектурний 
об’єкт, а точніше його формальне вираження — стіна — забезпечуватиме і віддзеркалювати-
ме існування цієї моделі. І тут не можна обійти увагою одну суттєву деталь, яка виникає при 
зіткненні зі «стіною».

Крістіан Норберґ-Шульц, норвезький теоретик архітектури, представник феноменологіч-
ного підходу, пропонуючи до аналізу місце, виокремив дві категорії: одну він назвав просто-
ром (мабуть, доречно розділити, з огляду на вищезазначене, соціальний та архітектурний 
простори, особливо коли Норберґ-Шульц послуговувався далеко не поняттям Лефевра), 
другу — характером24. Саме ця остання і є тією деталлю, яка, здається, чи не найсильні-
ше впливає на «оживлення» геометрії конкретної структури, регенерування практик, або ж 

18	 П. Слотердайк, Терор з повітря (Харків: IST 
Publishing, 2023).

19	 Lefebvre, The Production of Space, 117.

20	 Там само, 142. 

21	 С. Шліпченко, Записано в камені: короткі 
інтервенції в історію та теорію архітектури 
(Київ: Видавничий дім «Всесвіт», 2009): 18.

22	 Lefebvre, The Production of Space, 38.

23	 С. Шліпченко, Записано в камені, 28.

24	 C. Norberg-Schulz, Genius Loci. Towards 
a Phenomenology of Architecture (New York: 
Rizzoli, 1980). Проводячи лінгвістичні паралелі, 
Норберґ-Шульц пробує пояснити поняття 
місця, простору і характеру: «Отже, місця 
позначаються іменниками <...>. Простір як 
система реляцій, натомість, позначається 
прийменниками. У повсякденні ми навряд 
чи говоримо про «простір», але про речі, що 
є «над» чи «під», «перед» чи «після» один 
одного <...>. Усі ці прийменники позначають 
топологічні відношення типу тих, що згадані 
раніше. Зрештою, характери позначаються 
прикметниками <...>. Характер — це комплексна 
тотальність, і окремий прикметник, очевидно, 
не може охопити більш ніж один аспект цієї 
тотальності» (Там само, 16).
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«звільнення» просторів. Так, оскільки «різні дії потребують місць із різними характерами»25, 
а характери позначають атмосферу місця, то кожна архітектурна форма, що має певний 
психоемоційний режим, заздалегідь відсіює і деформує (по-своєму «підбирає») вторгнені 
дійства. Примітивно: житловий будинок придатний більше для приватного життя, музей м 
для консервування і репродукції культурних цінностей, а фабрика — для виробництва со-
лодощів чи декоративних предметів. Так налаштовані гомогенні (одноразові) місця. Проте 
найчастіше вони не є ані гомогенними, ані «білими кубами» — під впливом часу, подій та 
фінансових потоків місця змінюються: атомізуються, сегментуються, розтікаються, руйну-
ються. Те, що їх наповнювало, — інституції, ритуали та предметний пил, — зникає, перевті-
люється чи поновлюється. Іноді можна спостерігати неординарні метаморфози, як, напри-
клад, із фабрикою повидла, перетвореною на культурний осередок, або музеєм, що стає 
центром фасилітативного продукування. Це місця, де «вправляються у своїй гібридності»26. 
Вони настільки ж неординарні, наскільки відкриті.

Просторові практики (інституційні, наприклад), що дрейфують у межах пористої оболон-
ки обжитих просторів, поглинають у себе значно більше, а тому більш адаптивні. І можна 
погодитися з тим, що залишені ними «сліди» скріплюють місця з мережами, у поле яких 
вони вписані. Пророщена з такого щеплення пуповина символічної цілісності є досвідом 
трансгресивного ототожнення, тобто ідентичністю місця, яка встановлюється попри дис-
танціювання його частин. І це позначається на їхній мобільності: тоді, коли подразнений 
«фон» набрякає, він передає сигнал підключеним суб’єктам, активізуючи їх (відходячи від 
квазіневрологічних метафор, слід згадати приклад: ракетний удар поряд із будівлею Одесь-
кого національного художнього музею 5 листопада 2023 року, коли було пошкоджено фасад, 
інтер’єри і частково експозицію, — пошкоджено матерію, яка не є безпосередньо музейним 
тілом (після пандемії COVID-19 матеріальність місць стала інакшою), але моментально його 
розбурхало, викликавши таку ж моментальну реакцію).

Дещо дотичною до диференціювання тієї однорідності є теорія асамбляжу архітектурного 
критика Кіма Дові, що ніби пориває з есенціалізмом «ідеального» місця. Опираючись на 
концепції Дельоза, Ґваттарі, Бурдьє, Деланди, Дові пропонує розглядати місце — локалізо-
ваний та мережований простір (простори) — як таке, що перманентно постає завдяки сукуп-
ності змінних складових. Це прослідковується на багатьох рівнях, передусім архітектурних: 
кімната є чиєюсь кімнатою допоки вона наповнена чиїмись речами у певній відповідності, 
в іншому разі це вже інша кімната; будинок, вулиця, район, місто — це завжди комплекс 
різноманітних певним чином упорядкованих елементів, що дозволяють орієнтуватися, пе-
реміщатися і взаємодіяти.

25	 Там само, 14.

26	 О. Червоник, «Арсенальний модернізм», 
Korydor, last modified November 29, 2023, 
http://korydor.in.ua/ua/opinions/arsenalnyi-
modernizm.html#_ftn12
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«Міста є асамбляжами людей, мереж, організацій і орієнтирів. Соціальні асамбляжі включають 
міжособисте спілкування, мережування і соціальні ієрархії, що пов’язані з будівлями і тим, що 
суміжне протягом різного часу»27.

Але все це стосується скоріше ліквідної просторовості місця (відносно згаданої тріади) — 
діяльностей, що, циркулюючи на поверхні, його наповнюють, конструюють та компонують, 
а не матеріальної структури — лефеврівської репрезентації простору, архітектурного об’єкта 
як такого, що може здаватись індиферентним. І оскільки місце спирається саме на таку твер-
ду площину — материк пережитих, виконаних, зроблених дій, де «історія вже відбулася»28, 
то здається, що його ядро можна делікатно відділити від набутого нашарування — «контей-
нер» від соціального антуражу, надлишковість від просторових практик, перманентність від 
ситуативності, сутність від історії — ніби шкірку апельсина від серцевини. Авжеж, це не є 
неможливо. Але в контексті цього дослідження важливо саме те, що відбувається, коли ці 
пласти злютовані, коли інституційні практики у взаємодії з «материком» перфорують один 
одного до стадії драгливої цитоплазми, у якій соціальні форми свідомості (повсякденність, 
пам’ять, ідентичність, політика тощо) визрівають.

Отже місце в дискурсі взаємодії людини з установленим дійсним, у якому вона постає як 
суб’єкт (колективне тіло), є композитною територією, кожен шар якої інтенційний (узагалі, 
архітектура-як-процес інтенційна29), і межею їх зіткнення, сферою, граничним ритмом є 
стіна. А індикаторами, що опромінюють напругу між ними та ідентифікують просторові ре-
акції, є характери. Спробувати визначити цю напругу може бути підставою для спрямування 
безмірного потоку випадковостей соціальних практик у стратегічне русло для, приміром, 
реапропріації системних важелів влади, і — значно ширше — деколонізації.

2.
Повертаючись до Українського Дому після налаштування дещо специфічної оптики, яка має 
на меті розгледіти текучість місця крізь його монолітність, спробуємо розірвати пласти тієї 
композитності, щоби поступово змоделювати місце, починаючи від скелету — архітектурної 
оболонки, до етапу її «тимчасової вакантності». 

Оскільки архітектура, попри зашкарублу банальність, має соціальний зміст30, а об’єкт ар-
хітектури його виображає і небезвідносно програмує, то потенціал вербалізації дещо біль-
ший, ніж літературний опис, оцінка чи саморефлексія у вигляді екфразису31.

Прописана динаміка практик, підтримана стійкість ритуалів, улаштована диспозиція від-
носин просочують матеріальність його тіла дискурсами ідеології та влади, що після етапу 

. 
27	  K. Dovey, Becoming Places. Urbanism/
Architecture/Identity/Power (London, New York: 
Routledge, 2010), 24.

28	  А. Ассман, «Пам’ять міста», Питання 
літературознавства 92 (2015).

29	  Див.: C. Norberg-Schulz, Intentions in 
Architecture (Cambridge: The M.I.T. Press, 1966).

30	  B. Zevi, Architecture as Space. How to look at 
architecture (New York: Da Capo Press, 1993), 220.

31	  Див. А. Пучков, Поэтика античной 
архитектуры (Киев: Феникс, 2008),167–174. 
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виштовхування/викидання (яке послідовно пригнічує, бо воно «страждає від власного пе-
реслідування», за Крістофером Кюльвра32) кристалізується в об’єкті критичного оперування, 
проживаючи своє друге народження.

Національний центр «Український Дім» міг би бути одним із таких сполучників, якби не 
стверджувався у фігурі замовчування. Як «представницький центр національного значен-
ня», як інституція, що має на меті «представляти національний продукт, прогресивні ідеї, 
досягнення та ініціативи»33, він був виображений архітектурним простором будівлі Музею 
Леніна, у якому нині розміщується (справа не тільки в успадкованості й символічній сингу-
лярності). Його статус накладається на усталену ідеологію, діяльність просіюється регуля-
тивністю, а практики відлунюють ритуали колишнього музею. Але що це за ритуали? І яким 
чином вони «резонують»?

«Складно знайти більш вдале композиційне рішення, що настільки концентрує увагу на одному, 
але такому великому образі»34.

Ці слова належать головному архітектору проєкту будівлі Вадиму  Гопкалу та інженеру 
І. С. Герасименку, що в програмній статті до ювілею «Великого Жовтня» мали на меті роз-
тлумачити концепцію майбутнього музею.

Складно витлумачити ці слова інакше, як у межах своєї сигніфікативної матриці. Дійсно, 
Музей Леніна (як інституція, так і будівля) обростав довкола центрального образу — Леніна. 
Причому в різних сенсах: і довкола скульптурної фігури вождя, що була візуальною і рит-
мічною домінантою, і довкола повсюдно присутнього семантичного ореолу, витвореного 
культу, який архітектурна оболонка повинна була ніби оберігати та опікувати.

Роль подвійної гетеротопії — «шафи зі скелетами» і «фабрики образів», що метафоризу-
ють одне одного і наративізують дійсність — закам’яніла метафора стіни. Але амбівалент-
ність простору не зводиться до суто девіантних проявів радянської парадигми, нібито по-
бічних ефектів ідеології. Загальні практики позначення прояснюють нормативність. 

Ось декілька фрагментів, видобутих із різних видів дискурсів (рекламного, енциклопе-
дичного і академічного):

«У музеїв СРСР є великі можливості для долучення трудящих до цінностей духовної культури 
народів, для ознайомлення їх з реліквіями революційної, бойової і трудової слави»35;
«Радянські музеї проводять велику дослідницьку і виховну роботу»36; 
«М[узеї] сприяють комуністичному вихованню трудящих»37; 
«Одним з основних завдань кожного радянського музею є не тільки показ тих чи інших пам’яток, 
але й ідейно-виховна й просвітницька робота серед трудящих, яку музеї проводять шляхом екс-

32	 C. Kølvraa, “Removal”, Echoes, last modified 
October 1, 2023, https://projectechoes.eu/
removal/.

33	 Примітка: на момент написання цієї частини 
(30.11.2023) сайт Українського Дому містив цитати, 
дослівно передані в тексті статті. Відредагована 
місія інституції тут: «Про нас», Український Дім, 
last modified April 5, 2024, https://www.uadim.
in.ua/about-us.

34	 В. Гопкало, И. С. Герасименко, «Проект 
Киевского филиала центрального музея В. И. 
Ленина», Строительство и архитектура 282, 
№ 10 (октябрь, 1977): 17.

35	 И. Явтушенко и др., Приглашают музеи Киева: 
Ил. путеводитель (Киев: Реклама, 1982): 3.

36	 В. Ревякин, «Музеи», в Большая советская 
энциклопедия. Моршин–Никиш (Москва: 
Издательство «Советская энциклопедия», 1974), 
17:86.

37	 С. Чайковський, «Музеї», в Українська 
Радянська Енциклопедія. Мікроклін – Олеум 
(Київ: Головна редакція УРЕ, 1982), 7:159.
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курсій, виставок, зустрічей з відвідувачами <...>. Музеї стали потужним знаряддям пропаганди 
всього передового, прогресивного, і служать задля побудови комунізму в нашій державі»38. 

Найкоротше і, здається, найточніше визначення радянського музею можна окреслити так: 
науково-просвітницький заклад, що комплектує, зберігає, вивчає і популяризує пам’ятки 
культури, які під марксистсько-ленінською методологією поєднані дослідницькими і освіт-
ньо-виховними завданнями у формі експозиції, оповідність якої підтримується публічними 
заходами, і насамперед організованими екскурсіями. 

«Екскурсія є однією з найважливіших форм зв’язку школи з життям»39.
«Екскурсійна пропаганда — один з дійових засобів здійснення комплексного підходу до всієї справи 
комуністичного виховання»40. 

Після постанов ЦК КПРС «Про підвищення ролі музеїв у комуністичному вихованні тру-
дящих» (1964) та «Про шляхи подальшого розвитку туризму і екскурсій в державі» (1969) зна-
чення музею і організованих ним практик посилилося. Відповідно, кількість музеїв, а отже 
й відвідувачів збільшилася: якщо на кінець 1950-х в Радянській Україні існувало більше 150 
музеїв (що в чотири рази більше, ніж до війни)41, то вже на початку 1980-х — бл. 180 тільки 
державних42 (з яких тільки в Києві — понад 3043).

Достатньо зіставити, що в кожному з них була майже ідентична структура, що логіка кож-
ного з них будувалася на відцентрованому образі уявної радянської дійсності і її звершень, 
а експозиційний наратив прошивався формалістичним і революційно-прогресистським 
світоглядом, щоби послідовно відтворити механізм уніфікації простору: урбаністичного, 
пам’яттєвого, естетичного, — і уявити його вагу, особливо на етапі «зрілого соціалізму». 
Спільні помешкання, спільні мікрорайони, спільна інфраструктура й канали комунікацій, 
спільні місця зайнятості, центри навчання, розваг, відпочинку, спільні назви вулиць, площ, 
скверів, парків, спільні пам’ятники радянським чи зручним для влади постатям, спільні ри-
туали забуття і пам’ятання, спільна мова і регістри чуттєвості, які плекали в тому числі в 
музеях, що також «спільні».

Особлива роль у цьому натюрморті, де «виховували трудящих», належала особливому 
типу музеїв — історико-революційному, де центральне місце в збереженні офіційної док-
трини крізь історичну перспективу належало Центральному музею Леніна у Москві та його 
філіалам — у Ленінграді, Тбілісі, Ульяновську, Львові, Баку, Ташкенті, аналогічним у містах 
Чехословаччини, Польщі, Німеччині, Фінляндії, Франції та Монголії, і одному з них — у Ки-
єві.

38	 Г.Мезенцева, Музеи Украины (Киев: Изд. Киев. 
ун-т, 1959): 24.

39	 Т. Л. Пономаренко, «Екскурсія», в Українська 
Радянська Енциклопедія. Гердан – Електрографія 
(Київ: Головна редакція УРЕ, 1979), 3:541.

40	 Там само. 

41	 Мезенцева, Музеи Украины, 24. 

42	 Чайковський, «Музеї», 7: 158–159.

43	 М. Іщенко, Л. Шевченко, «Київ — великий 
сучасний культурний центр», Український 
історичний журнал 252, № 3 (березень, 1982): 55.
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«Виховання нової людини — справжнього ленінця, гідного будівника комуністичного суспільства 
покликало до життя створення силами громадськості значної кількості музейних закладів, 
присвячених В. І. Леніну»44.

Цими словами починається посібник з детально прописаними методичними реко
мендаціями від Міністерства культури УРСР і науково-методичного відділу музеєзнавства 
Державного історичного музею в облаштуванні місцевих осередків музеїв, присвячених ді-
яльності В. І. Леніна.

Київський філіал, відкритий 1938 року, запрацював у приміщенні Педагогічного музею 
імені цесаревича Олексія. Ампірна будівля ранньої творчості Павла Альошина вміщувала 12 
експозиційних залів, і до кінця 1970-х, ймовірно, стала затісною, або ж її порівняно скром-
ні, урочисті, але «без зайвих пишних деталей»45 інтер’єри виявилися невідповідними новим 
потребам і уявленням про витвір архітектурної ленініани. Втім, на початку 1980-х було від-
крито нове, спеціально створене для цього приміщення, у яке музей перемістився.

Згадані вище рекомендації, опу-
бліковані за кілька років до початку 
проєктування нового приміщення 
музею в Києві, постали на базі вже 
усталених практик репродукуван-
ня культу і відповідних інститу-
цій. Отже, можна припустити, що 
структура і образне втілення архі-
тектурного проєкту опиралися на, 
мовити б, іконографічне знання, що 
йому передувало. Це припущення 
близьке до факту, коли з’ясувати, 
що прообразом був такий же музей 
у Ташкенті (1970), а композиційна 
вісь перегукується з численними 
проєктними пропозиціями на кон-
курсі Центрального музею у столиці 
СРСР (1969–1971, 1972)46. Бодай фра-
гментарно це просвітлюється і в цій 
методичці, а особливо чітко там, де, 
подібно до Мойсеєвої книги з опи-

44	 А. Д. Шифман, І. Г. Явтушенко, Створення та 
організація роботи громадський музеїв В. І. Леніна 
(методичні рекомендації) (Київ: Міністерство 
культури Української РСР, Державний історичний 
музей УРСР, Науково-методичний відділ 
музеєзнавства, 1975), 1.

45	 В. Ясієвич, Київський зодчий П. Ф. Альошин 
(Київ: Будівельник, 1966): 18.

46	 Е. Розанов, В. Ревякин, Архитектура музеев 
В. И. Ленина (Москва: Стройиздат, 1986).

[Нова будівля Київського філіалу Центрального музею 
В. І. Леніна, 1982. 

Фото Олександра Пермінова]
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сом ковчега, у деталях прописано необхідне наповнення експозиції (яке мало особливо важ-
ливе значення), і її тематичне сегментування. Загалом ця методичка корисна як вербальний 
путівник по експозиції музею, якого ще/вже не існує. І найважливіше — вона є аргументом 
глибокої обумовленості, майже передвизначеності конкретної структури проєкту.

Стандартний поділ експозиції передбачав дві частини, одну можна назвати біографічною, 
а другу телеологічною. Перша демонструвала «велич Леніна як продовжувача справи Марк-
са-Енгельса», його віхи життя і становлення політичного діяча (відповідно до прийнятої 
періодизації), а друга — «пропаганда торжества ленінських ідей» та «здійснення ленінських 
заповітів» через досягнення у вигляді СРСР і побудову комунізму в майбутньому. Предмет-
ним наповненням слугували численні рештки документального і псевдодокументального 
характеру (для музеїв на периферії — копії), а також твори мистецтва, які не були між собою 
інтегровані інакше, як через образ вождя47. 

Згідно з архітектурним планом, нова будівля київського філіалу розміщувала ці решт-
ки-реліквії на трьох ярусах (площа — 
4850 кв.  м), які відповідали трьом 
тематичним частинам і зазначеним 
еспозиційним нормам: «В. І. Ленін — 
засновник пролетарської партії, те-
оретик і вождь соціалістичної рево-
люції (1870 – жовтень 1917  рр.)», «В. 
І. Ленін на чолі соціалістичної роз-
будови (жовтень 1917 – січень 1924)», 
«Ленінським шляхом до комуніз-
му»48.

Глядач, подібно до Святого Бо-
навентури, знайомлячись із трьома 
оповідними ланками і подорожую-
чи трьома поверхами музею, здійс-
нював шлях до істини. Ясно «через» 
що йому слід було її шукати, але «в» 
чому?

Коли музей відкрився і почав пов-
ноцінно працювати, слова дирек-
торки Світлани  Кирилової на суве-

47	 Шифман, Явтушенко, Створення та 
організація роботи громадський музеїв В. І. Леніна 
(методичні рекомендації): 7–11. 

48	 С. Килессо, «Киевский филиал Центрального 
музея В. И. Ленина», Архитектура СССР 3/4 
(1983): 91.

[Будівля Київського філіалу Центрального музею В. І. Леніна 
невдовзі після відкриття, 1982. Фото Олександра Пермінова]
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нірній продукції сповіщали: «На трьох експозиційних поверхах відвідувачі бачать особисті 
речі В. І. Леніна, ленінські праці, фото- і ксерокопії рукописів, хронікальні фотографії, тво-
ри живопису, скульптури, вироби народних умільців, присвячені вождеві. Великий інтерес 
викликають документи, які свідчать про зв’язки В. І. Леніна з Україною, про його постійну 
допомогу її трудящим в боротьбі за соціальне і національне визволення і за утвердження Ра-
дянської України в єдиній сім’ї братніх республік». Цей детальний опис вона завершує зна-
йомими кліше: «Нескінченний потік відвідувачів до музею, який є одним з важливих центрів 
ідейного виховання трудящих. Люди йдуть до Леніна»49.

Люди справді йшли до Леніна. Тільки він їх зустрічав не ідеалістичною стриманістю, а від-
чуженою нав’язливістю, — осяяним шестиметровим кам’яним господарем з білого мармуру 
у вхідній залі — просторі атріуму.

[Вхідний зал Музею Леніна в Києві. Фото Р. Якименка, В. Кримчака (З комплекту сувенірних листівок 1984 року)]

Уже Альберті, інтерпретуючи Вітрувія, вважав атріум найголовнішою частиною дому і на-
зивав його лоном (sinum) будівлі, а Джорджо ді Мартіні у деяких кресленнях робив його ок-
руглим і серединним елементом плану помешкання, на який ніби насаджувалися всі інші. 
Генетично ця межова частина римського domus, що відділяла внутрішнє, приватне, від зо-
внішнього, публічного, слугувала залом очікування і зустрічей з господарем, засвідчувала 
соціальний статус власника і нагадувала про місце відвідувача, адже звичайна людина не 
могла собі дозволити подібну розкіш «людини рангу», а декорації атріуму мусили справляти 
враження50.

49	 «Київський філіал Центрального музею 
В. І. Леніна». Комплект із 17 кольорових листівок, 
авт. тексту С. Кирилова, авт. фото Р. Якименко, 
В. Кримчак (Київ: Редакція українських 
календарів і художніх листівок. Видавництво 
«Радянська країна», 1984). 

50	 L. Pellecchia, “Architects Read Vitruvius: 
Renaissance Interpretations of the Atrium 
of the Ancient House”, Journal of the Society
of Architectural Historians 51, № 4 (December, 1992): 
387. 
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Саме це «місце зустрічі» є цен-
тральною частиною архітектурного 
проєкту Музею Леніна не лише через 
комбінацію симетрії горизонталей і 
вертикалі, яка їх пронизує, тобто не 
виключно через формальні критерії. 
Бувши просторовим осердям, вона 
виступала смисловою серцевиною 
побудованої експозиції і закладено-
го наративу.

Шестиметрова статуя Леніна з 
цільного каменю роботи скульпто-
рів Валентина  Борисенка і Вален-
тина  Подольського була першою, із 
чим стикався гладач, підіймаючись 
по широких кам’яних сходах, долаю-
чи ребра пілонів і опиняючись у вну-
трішньому вестибюлі.

Обабіч Леніна, на стінах вхідного 
залу висіли гобелени на тему «Ле-
нінським шляхом до комунізму» 
(автори: Віталій Мягков, Анатолій Гайдамака, Лариса Міщенко) з такими сюжетами: зліва — 
«Декрет про землю», «Нове життя», «Освоєння цілини», «Підкорення космосу», справа — 
«Декрет про мир», «Інтернаціональна дружба», «Боротьба за мир», «Торжество перемоги». 
Не тільки декоративна, а й «змістова» роль цієї монокомпозиції (260 кв. м) не просто запов-
нювала і відволікала холодні площини граніту та мармуру, а й посилювала ідею «доступності 
асоціацій» художніми засобами, які висвітлювали «становлення радянської держави, її шлях 
боротьби і перемог, героїчних звитяг»51. Зображення якщо не вражали, то принаймні звер-
тали на себе увагу контрастною синьо-червоною холодною гамою, і цим же наполягали на 
зображеному. «Ставлячи нелегке завдання перед собою, прагнучи розповісти глядачу про 
свій народ глибоко і схвильовано, розкрити його одухотвореність, героїку трудових звер-
шень, самовіддану боротьбу за мир, художники створюють композицію пульсуючу, живу, 
сповнену руху і оптимізму, зберігаючи при цьому ритм, масштаб зображення, композиційну 
структуру, підпорядковану законам прикладної творчості, предмету в архітектурі»52.

51	 Н. Гассанова, Текстиль в дизайне интерьера 
(Киев: Будівельник, 1987): 46–47.

52	 Там само, 49.

[Вхідний зал Музею Леніна в Києві, 1982. 
Фото Олександра Пермінова]



51

Тарас Березю
к 	

Контам
інація ритуалу: простір будівлі Українського Д

ом
у і його перформ

ування

[Фрагменти гобеленів «По ленінському шляху — до комунізму» у вхідному залі Музею Леніна в Києві. 
Фото Р. Якименка, В. Кримчака (З комплекту сувенірних листівок 1984 року)]

[Фрагменти гобеленів «По ленінському шляху — до комунізму» у вхідному залі Музею Леніна в Києві. 
Фото Р. Якименка, В. Кримчака (З комплекту сувенірних листівок 1984 року)]
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Зрозуміло, що картина, яка прагне розповісти відвідувачу його історію, не налаштова-
на на діалог і взаємодію. Її завдання строго практичне і не передбачає сумніву: ментально 
зв’язати минуле з теперішнім, тобто міфологізувати дійсність. Проте партисипативність тут 
пізнається на іншому рівні — міжпредметному. Якщо в композиції гобелену не варто шукати 
образ Леніна, то це тільки тому, що цей образ присутній повсюдно: «ідея реалізована так, що 
ми відчуваємо присутність вождя»53.

Присутність вождя відчувалася в будь-якій точці музею також. Залишаючи вхідний зал 
і вирушаючи в простори експозиції, розміщені над кам’яним господарем концентрично — 
так, що лишається вихід до «вирви» чи «колодязя» з атріумом, — глядач почергово обходив 
кожен із поверхів довкола Леніна (моторика циркумамбуляції), і з кожним наступним ета-
пом ніби віддалявся від центру, але візуально утримувався в сфері його тяжіння. Неабияка 
роль у цьому належить конструктивній грі світла з темрявою.

На одній з екскурсій уже в Українському Домі кураторки наймасштабнішої виставки часу 
повномасштабного вторгнення зауважили цю особливість, назвавши радянський domus му-
зеєм світла. Це здається дуже точною метафорою, але ще точніше, мабуть, назвати його хра-
мом світла, — очевидно чому. Зауважували це також і «критики» у 1980-х. Зокрема, кандидат 
архітектури Олександр Костенко згадує будівлю музею в контексті успішних сучасних про-
єктів, які опановують сучасні техніки світлового дизайну54. У тому ж контексті він поклика-
ється на британського архітек-
турного критика Рейнера Бене-
ма і його «Путівник модерною 
архітектурою» (1962), виданий 
російською у Москві 1980-го55. 
Цитую Костенка: «Р.  Бенем, 
аналізуючи архітектуру кіно-
театрів та інших закладів з ви-
довищами, які ще з початку 
століття декорували неоном, 
точно підкреслює, що за до-
статньої кількості світла і ко-
льорографічних ефектів можна 
геть знехтувати традиційною 
символікою конструкцій і архі-
тектурою форми»56. У прикладі 

53	 Там само, 48.

54	 А. Костенко, «Архитектура и дизайн света», 
Строительство и Архитектура 368, № 1 (январь, 
1985): 12–13.

55	 Р. Бэнэм, Взгляд на современную 
архитектуру: Эпоха мастеров (Москва: 
Стройиздат, 1980).

56	 Костенко, «Архитектура и дизайн света».

[Експозиція Музею Леніна в Києві, 1990. 
Фото Валерія Мілосердова]
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з музеєм традиційна символіка не знехтувана, але й значення природного світла особливе, 
і це складно лишити непоміченим.

Найбільше його скупчення — в атріумі, — світло «спливає» зі стелі в імплювій, «омиваю-
чи» собою вождя. Якщо спочатку відвідувач ніби стиснений по периметру чотирикутника 
стелею так, що мусить підійти за «ковтком світла» до «колодязя» (гіперсимволічно!), то вже 
на останньому етапі він зливається зі світловим потоком («Ленінським шляхом до комуніз-
му»), наближається впритул до «сонця» (світлоконцентратора) і здобуває найбільш афек-
тний вигляд донизу, — споглядання своєї «основи» з фінальної точки найбільше захоплює 
і «розчиняє» суб’єкта в піднесеному. На цьому досвід символічного сходження і «осяяння», 
здається, припинявся, — далі шлях спрямований донизу, де відвідувач повертався до Леніна 
й до реальності.

[Травень, 2023. Фото автора]
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[Квітень, 2024. Фото автора]

Таким чином архітектоніка внутрішнього розпланування спліталась із накладеною сим-
волікою, і ця репрезентація простору виявляла нерозривні смислові акценти.

Але значення музею не вичерпувалося екстатичним переживанням його сутності. Строго 
дидактичне завдання підтримувалося тілесними практиками, що формувало пам’ять звички. 
Йдеться про ритуали, які разом із музейним наповненням буквально вбудовані в архітектур-
ну форму. З проєктної відомості: «Активному сприйняттю ленінського вчення сприятиме 
проведення різного роду науково-масових заходів: Ленінських читань, наукових конферен-
цій, семінарів пропагандистів, зустрічей з іноземними делегаціями»57.

І далі, з рекламної інформації: «Тут організовують оглядові і тематичні лекції-екскурсії, 
систематично проводять Ленінські читання, зустрічі з ветеранами партії, ветеранами Вели-
кої Вітчизняної війни і праці. Стало традицією проведення в музеї урочистих комсомоль-
ських зібрань і зборів піонерських дружин, прийняття школярів у жовтенята і піонери. У 
залах музею проводять з’їзди передовиків комуністичної праці, вручають дипломи випус-
кникам навчальних закладів, воїни Радянської Армії складають присягу»58. Церемоніали 
«посвяти» в радянського громадянина в місці, яке було одним із вузлів у мережі соціалізації. 

57	 Гопкало, Герасименко, «Проект Киевского 
филиала центрального музея В. И. Ленина», 17. 

58	 Явтушенко и др., Приглашают музеи Киева, 6. 
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Усе це конституювало публічне, або ж фіктивно публічне, значення музею: його простір не 
вирішував конфлікти інтересів, а встановлював чіткий режим реляцій, габітус.

Риторика надсучасного облаштування, ймовірно, слугувала чимось на кшталт клейкої 
стрічки для масової уваги. Наприклад, широкі сходи і коридори, ліфти, ескалатори, систе-
ми кондиціювання сіяли ілюзію комфортного перебування багатьох відвідувачів водночас, а 
кращому «прочитанню» експозиції сприяли новітні технології: засоби для кінозображення, 
телебачення, автопоказу діапозитивів, звукозапису, завдяки чому можна було почути «вічно 
живий голос Ілліча»59.

До того ж територія семиповерхової будівлі максимально залучалась у багатозадачність 
музею через функціональні зони: фондосховища і технічні кімнати — у підвальних поверхах, 
вестибюль, гардероб, буфет і кінолекційна зала (на 530 місць) — на першому поверсі, вхідна 
зала з Леніном, зала для тимчасових виставок, бібліотека, екскурсійне бюро і адміністратив-
но-службові приміщення — на другому, експозиційні зали — на трьох наступних поверхах. 
Зовні — каскадний фонтан із «зеленою зоною».

59	 Гопкало, Герасименко, «Проект Киевского 
филиала центрального музея В. И. Ленина», 17.

[Проєкт Музею Леніна в розрізі (Джерело: Гопкало, Герасименко, 
«Проект Киевского филиала центрального музея В. И. Ленина»)]
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60	 Г. Скляренко, «Музей В. И. Ленина в Киеве», 
Декоративное искусство СССР № 2 (1983): 1.

У результаті складалося репрезентативне 
уявлення про комплексну діяльність музею як 
просвітницької установи, як місця пам’яті, як 
зони дозвілля і відпочинку, що уникає досить 
«серйозних» і однорідних конотацій: музею 
як монумента, музею як кенотафа чи музею як 
храму. Власне, цілком легітимна парасолькова 
метафора музею Леніна дозволяла заміщува-
ти всі ці означники і пом’якшувати видимість 
ідеологічного навантаження.

Отже, включені ритуали, поряд із мульти-
медійною експозицією і багатофункціональ-
ним простором, сприяли різновекторному 
впливові на сприйняття і засвоєння відвідува-
чами пропонованих цінностей, а регульоване 
уявлення про світле «місце під сонцем», га-
рантовано незаплямоване і позитивне «глян-
цеве» місце (недаремно пов’язане з дітьми), 
що насичене «відчуттям свободи»60, було 
притягальною силою. Але ідеологія місця є 

[План експозиційного поверху 
(Джерело: Гопкало, Герасименко, «Проект Киевского филиала 

центрального музея В. И. Ленина»)]

[Фрагмент другого 
експозиційного поверху Музею 

Леніна в Києві. 1982. 
Фото Олександра Пермінова]

[Каскадний фонтан біля Музею Леніна в Києві, 1982. 
Фото Олександра Пермінова]
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61	 Д. Щербаківський, Перший театральний 
будинок у Київі та його садиба (Київ: 
Всеукраїнська Академія Наук — Історична секція, 
1925): 6–10.

62	 О. Гайдай, Кам’яний гість. Ленін у 
Центральній Україні (Київ: К.І.С., 2018), 45. 

63	 Н. Кондель-Пермінова, Хрещатик — 
комунікатор між часами (Київ: Сидоренко Б. Б., 
2021), 353–355.

64	 Гопкало, Герасименко, «Проект Киевского 
филиала центрального музея В. И. Ленина», 15.

65	 Б. Черкес, Національна ідентичність 
в архітектурі міста: Монографія (Львів: 
Видавництво Національного університету 
«Львівська політехніка», 2008), 73.

секвенцією як внутрішніх, так і зовнішніх, — скажімо, позасимволічних, позамовних факто-
рів, — коливань, які мають власну інтенсивність, які пізнаються в перегуках і цитатах, опро-
мінюються в палімпсесті урбаністичного ландшафту, і звершують логіку цяткування влади.

Очевидно, що образ (принаймні в архітектурі) витікає з умов його фігурування. Але дійсне 
й протилежне: він виникає попри, тому що прагне протидіяти і засліпити оточуюче, локаль-
не. Риторичне злиття об’єкту з фоном і його образна конденсація є одним із методів маніпу-
ляції значеннями. Політика проєктування музею це передбачала. Ось декілька топографіч-
них маркерів, з якими вона взаємодіяла — усвідомлено чи ні. 

По-перше, місце, на якому зведено нову будівлю Музею Леніна, є однією з перших забу-
дованих ділянок в околиці. До кінця XVIII століття вона була пусткою, фронтиром між валом 
старого міста і Царським садом на Печерську, але з 1797 року, після остаточного поділу Речі 
Посполитої, цю територію почали освоювати. У проміжку 1803–1806  рр. з’явився перший 
міський театр — дерев’яна будівля, що проіснувала до 1850-х, коли на її місці за проєктом 
О. Беретті спорудили двоповерховий Hotel de l’Europe — один із найкращих міських готелів61, 
який і знесли наприкінці 1970-х задля музею.

По-друге, ексцентричний білий куб дому для Леніна розміщений на початку головної 
вулиці столиці, де стикалися три історичні частини Києва — Поділ, Печерськ і Верхнє мі-
сто («київський акрополь»). В ансамблі радянського Хрещатика він був точкою динамічного 
сходження і однією з символічних опор просторових практик. Перша така опора — на Бес-
сарабській площі, де з 1946 року стояв головний пам’ятник Леніну з карельського кварциту62; 
друга і найважливіша — центральна площа Калініна (раніше — Думська, а сьогодні — Майдан 
Незалежності), яка була «псевдо-форумом» і «симулякром громадської активності», де у 
визнані державою святкові дні проводили «політичні перформанси», а з 1977 року встанови-
ли пам’ятник Жовтневій революції на тлі готелю «Москва» (сьогодні — «країна»)63. Третя — 
на площі Ленінського Комсомолу (історично — площа Царська, ІІІ Інтернаціоналу, А. Гітлера, 
Сталіна, а сьогодні — Європейська). 

«Музей домінуватиме в забудові площі Ленінського Комсомолу, одного з основних вузлів 
композиції і просторової структури центру міста <...>. Він органічно завершить тему Лені-
ніани <...>»64. Богдан Черкес лаконічно підсумував цю завершеність: «Хрещатик у 80-ті рр. 
пролягав між Леніним закритим (у музеї) і Леніним відкритим (на Бессарабці)», — так що 
врешті цей ансамбль став «символом нового щасливого життя, втіленням радянської іден-
тичності»65.
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[Генеральний план центральної частини Києва. 
1 — будівля музею; 2 — філармонія; 3 — готель «Дніпро»; 

4 — фактична забудова Хрещатика;
 5 — площа ім. Ленінського комсомолу (Джерело: Килессо, 

«Киевский филиал Центрального музея В. И. Ленина»)]

[Музей Леніна (нині Український Дім) 
в урбаністичному ландшафті Києва. 
1 — Музей Леніна; 2 — Раднарком; 
3 — ЦК КПУ; 
4 — Верховна Рада УРСР; 
5 — Музей українського образотворчого 
мистецтва; 
6 — костел Святого Олександра; 
7 — руїни Десятинної церкви]
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Утворене магнітне поле не 
стало ізольованим, — воно 
обросло павутиною поетич-
ного змісту в римуваннях, які 
є «по-третє».

Майже всі вищі структу-
ри влади радянського Києва 
як республіканського центру 
можна нанизати на одну вісь, 
що проходить вздовж вулиць 
Кірова (сучасна вул. Михай-
ла  Грушевського) та Героїв 
Революції (нині Трьохсвяти-
тельська), паралельно Дні-
пру. Відголоски незаверше-
ного урядового кварталу сталінських амбіцій у будівлі ЦК КПУ разом з будівлями Раднар-
кому і Верховної Ради перетинають пряму Хрещатика з його «жандармним» комплексом 
післявоєнної відбудови у точці, де розташований музей Леніна. 

У зменшеному масштабі неокла-
сицистичний радянський модер-
нізм суголосний з неокласицистич-
ним декором фасаду Музею укра-
їнського образотворчого мистецтва 
навпроти, будівлею першого в Киє-
ві міського Музею старожитностей 
і мистецтв, відкритого в 1899 році. 
Та ще більше римується «важка» 
геометрія старого костелу з його 
портиком в декількох кроках поза-
ду — собору Святого Олександра, 
про який свого часу відгукувались 
скептично (наприклад, у путівниках 
Шероцького (1917) й Ернста (1930)) і 
який до 1982 року був планетарієм. 

[1982. Фото Олександра Пермінова]

[Жовтень, 2023. Фото автора]
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66	 Гопкало, Герасименко, «Проект Киевского 
филиала центрального музея В. И. Ленина»; 
Килессо, «Киевский филиал Центрального музея 
В. И. Ленина»; Коломиец, «Архитектура здания 
Киевского филиала Центрального музея 
В. И. Ленина».

67	 Килессо, «Киевский филиал Центрального 
музея В. И. Ленина», 91.

68	 Коломиец, «Архитектура здания Киевского 
филиала Центрального музея В. И. Ленина», 4.

Отже, сталінський ампір і неокласицистичний модернізм, владний монументалізм і куль-
турний фасадизм, пієтизм сакрального і манірна історична тяглість.

По-четверте, природне середовище і ландшафт. «Домінуюче становище будівлі в ансамблі 
площі є таким насамперед тому, що її розміщення дещо відступає від червоної лінії в глиби-
ну Володимирської гірки». Справді, музей підпорядкував собі частину ландшафту: нахабно 
«врізався» в пагорб, звищився над сусідніми спорудами, відійшов у глибину вулиці. Поряд 
із цією агресивністю форми, бажання стати «частиною композиції знаменитих Дніпрових 
круч» і дозволити «візуально сприймати будівлю на фоні мережива літнього листя чи за-
сніженого зимового парку», а заодно відкривати «чудесні панорами Дніпра, живописних 
житлових районів старого Подолу і нового масиву Оболонь» — типовий метод ідеологіч-
ного колажування. Паразитуюча інтеграція символів. Вона стала дилемою образу, каменем 
спотикання в архітектурній критиці свого часу.

Звичайно, сторонників вдало обраних методів візуальної мови і ландшафтного розпла-
нування музею серед професійних кіл архітекторів було більше, але всі вони працювали в 
Києві і їхні оцінки проєкту команди Гопкала були прямо протилежними до тих, що з’явля-
лися з Москви. Контраст поглядів виявляє абстрагованість вербальних інтенцій, які штучно 
прищеплюють архітектурний об’єкт до локального культурно-історичного середовища.

Основним інструментом аргументації перших було звернення до асоціативного ряду, за-
кодованого у візуальному образі будівлі музею, і меншою мірою в структурі розпланування 
та конструктивній основі. Найпомітнішою і найбільш повторюваною прив’язкою є метафора 
українських рушників у навісних мармурових панелях фасаду66. Очевидно, така вернакуля-
ризація модерної архітектурної форми була тенденційною, і найбільш споріднена будівля 
Музею Леніна в Ташкенті з елементами панджари, традиційної віконної решітки на фасаді, 
є одним з найближчих до київського варіанту прикладом. Сергієві Кілессо, до того ж, ці 
ступінчасті панелі, що зависли в повітрі, нагадують елементи українського бароко (рельєф-
ні пілястри)67. Микола Коломієць доповнює і дещо розвиває цю лінію народності. На його 
думку, принципи формоутворення музею запозичені з української народної архітектури, що 
добре простежується у вільному розташуванні в просторі міста, компактності об’єму, зв’язку 
з природним середовищем, симетрією, світлим колоритом68. Окрім цього, Коломієць знахо-
дить ще й такі ремінісценції традиційної архітектури, як: давньогрецький периптер, давньо-
руський чотиристовпний центральнокупольний храм, а також Мавзолей Леніна у Москві, 
який мав бути взірцем для всієї архітектурної ленініани. Особливо виразною є асоціація з 
християнською храмовою архітектурою.
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69	 Жорж Дюбі, Доба соборів: мистецтво та 
суспільство 980–1420 років (Київ: Юніверс, 2003): 
101–104.

70	 Л. Даєн, П. Позняк. Київ. Короткий путівник 
(Київ: Політвидав України, 1976).

71	 Ю. Гнедовский, А. Рябушин, «Архитектура 
высокого звучания», записал С. Чураков, 
Архитектура СССР № 3/4 (1983): 93–95. 

72	 В. Дахно, «Достойный вклад в архитектурную 
Лениниану», Строительство и архитектура 354, 
№ 11 (ноябрь, 1983): 20. 

73	 Розанов, Ревякин, Архитектура музеев 
В. И. Ленина.

У міській тканині планування з купольною основою в центрі і чотирма несучими стовпа-
ми довкола не є унікальним. Це типова риса християнської храмової архітектури і в най-
ближчому до музею радіусі її можна спостерігати, приміром, в розплануванні Десятинної 
церкви, або ж у згаданій катедрі імені Святого Олександра, найстарішій святині католиків 
у столиці. Будучи на одній прямій з ними, будівля Музею Леніна повторює цю планувальну 
структуру: купол по центру, крізь який потрапляє природне світло, чотири опорні пілони, 
які беруть на себе головне навантаження, чотирикутник у фундаменті (у даному випадку — 
квадрат), що закриває внутрішній простір. Навіть ідея світла як елементу планування близь-
ка до сакральної традиції, яку спостерігаємо принаймні від абата Сюжера в концепції, згідно 
з якою, божественне сяйво готичного собору проникає в усі реліквії та предмети й розчиняє 
їх у вічному69 (музейні об’єкти також порівнювали зі «священними реліквіями»70).

Таким чином проблема з генезисом і автентичністю, здається, вирішувалася. Монумент 
Леніну зливався зі стінами, а стіни — з історією міського тексту, імітуючи образ «свого» — 
давнього, народного, українського дому. І це не стало непомітним.

Московський архітектор і професор архітектурного інституту, кондовий апологет радян-
ської ідеології, автор «Гуманізму радянської архітектури» (1985), Олександр Рябушин, у бесі-
ді з Юрієм Гнєдовським гостро розкритикував київську новобудову. Слід зацитувати вибрані 
частини: «[С]поруда ця вкрай спірна. Розміщена на початку Хрещатика, вона ніби відкриває 
його, і в той же час своєю композицією вона нічого не відкриває, вона недостатня і за масш-
табом для того, щоби створити початок такої магістралі. Вона ніби намагається вписатися в 
забудову, але автори не вписали її тому, що вона чужа Хрещатику структурно, архітектурно. 
Це модернізований, сухий класицизм з чітко окресленою віссю, що суперечить кутовому 
розміщенню будівлі. <...> На мій погляд, об’єкт лиш утилітарно як будівля музею пов’язаний 
з іменем Леніна, котрий завжди вчив цінувати і розвивати спадщину, а не руйнувати її. <...> 
Хрещатик, дніпровські кручі, річка, і раптом поряд із всією цією живописністю з’являється 
така «заморожена» річ»71.

Попри досить різке, але влучне зауваження з Москви, яке могло бути катастрофічним для 
кар’єри авторів проєкту, все ж новостворений об’єкт архітектури не став предметом цьку-
вання й відпущення. І навіть Володимир Дахно, директор КиївНДІТІ, старався його захисти-
ти від нападів Рябушина: «В будівлі нема буквально жодного елементу, властивого класи-
цизму. Гадаю, що автори музею створили цілком сучасний твір, котрий разом з цим відпові-
дає духу, традиціям архітектури Києва»72.

В уже пізнішому виданні про архітектуру музеїв Леніна в СРСР73 співавтори досить ней-
трально оцінювали проєкт київського філіалу, але на фоні опису музею в Ташкенті, який 
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74	 Архітектура України у державних преміях: 
1941–2007 (Київ: Центр історико-містобудівних 
досліджень, 2008): 16, 100, 101.

75	 В. Чепелик, А. Макаров, В. Галайба, Хрещатик. 
Культурологічний путівник (Київ: Амадей, 1997): 
60–61. 

76	 Черкес, Національна ідентичність в 
архітектурі міста, 73. 

77	 Будівля Музею Соломона Ґуґенгайма в Нью-
Йорку (1959) архітектора Френка Ллойда Райта 
неодноразово потрапляла в радянські часописи 
як взірець сучасного світового музейного 
будування (дивитись наприклад: Б. Воронова, 
«Новые музеи США», Декоративное искусство 
СССР № 1 (1967); Андрей Гозак, Лев Смирнов, 
«Пространство храма муз», Декоративное 
искусство СССР № 9 (1976)).

вважався взірцем успіху, стає зрозуміло, що проєкт не був надто вдалий з професійної точки 
зору. Втім, він отримав престижну Державну премію УРСР імені Т. Г. Шевченка (1985) — без-
перечний знак якості, а тому був схвалений владою, адже нагороду могли отримати тільки 
«найбільш видатні твори <...>, що мають особливе значення у формуванні марксистської 
культури»74.

Отже, стратегію конструювання образу музейного будинку, яке схоже на перетягуван-
ня канату, можна узагальнити двома бінарними опозиціями: автохтонний — привнесений 
і традиційний — сучасний. Розрив, що стається внаслідок його відчуженості (структурної, 
композиційної, ландшафтної, політичної тощо) і прагненні компенсувати це, застигає в 
первородному комплексі (едіповому комплексі!) музейної оболонки. Заповнити цю тріщину 
можуть хіба що нові метафори, які раптово пояснюють існування місця і склеюють його з 
актуальним контекстом.

Так, коли музейна інституція припинила своє існування, всі реліквії сховали, а мармуро-
вий Ленін кудись «щез», асоціативні прив’язки дещо змінились: замість «українських руш-
ників» звисаючі над відвідувачами фасадні панелі почали нагадувати гільйотину — відчай 
неуспішних револю-
цій75. Корпус колиш-
нього дому для Леніна 
на хвилі відходу від 
радянського, в інтер-
людії двох нових ре-
волюцій, став «глухим 
кубом»76, а концен-
трична структура ін-
тер’єру реанімується 
частими «післямай-
данними» порівнян-
нями з Музеєм Ґуґен-
гайма в Нью-Йорку77 
(це ніби збігається із 
загальним «зближен-
ням» радянського/
соціалістичного мо-
дернізму зі світовим [Будівля Музею Леніна з вулиці Михайла Грушевського, жовтень, 2023. Фото автора]
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78	 Див.: Після соціалістичного модернізму. 
Архітектура, міський дизайн і планування 
1980-х (Київ: Місто: історія, культура, суспільство, 
1 (13), 2022); Крихка спадщина. Архітектурний 
модернізм Українського Півдня та Сходу: кінець 
1950–1980-ті: альбом-каталог (Дніпро: Герда, 
2023).

79	 Lefebvre, The Production of Space, 167.

80	 Жирний шрифт мій. Джерело: «Виставка 
“Ювілей небайдужості”», Український Дім, 
https://www.uadim.in.ua/podiyi/yuvilei-
nebaiduzhosti. 

контекстом в останні роки78). Якщо продовжити цей тренд натуралістичних асоціацій, то 
будинок музею у новій фазі російсько-української війни скоріше за все нагадуватиме ядер-
ний реактор, — символ атомного фанатизму 1970–1980-х (ЗАЕС, РАЕС, ХАЕС та інші діючі і 
недіючі АЕС почали будувати саме в ті роки) і екологічних катастроф, що трапились (ЧАЕС, 
Каховська ГЕС), або ж можуть трапитись. У такому фокусі «реактор» на Хрещатику реле-
вантно напружує і пригнічує своєю монструозністю.

Але намір стати частиною «свого» і розповідати про «своє» є тією ж компенсувальною 
функцію (чи інфраструктурною інерцією?) музею навіть на етапі його «тимчасової вакант-
ності» — етапі реапропріації79 у вигляді Українського Дому. 

3. 

У квітні–травні 2023 року в архітектурному просторі колишнього Музею Леніна проходила 
виставка «Ювілей небайдужості». Інституція, що стала спадкоємицею, з нагоди власного 
тридцятиріччя репрезентувала свою історію крізь події, які відбувались у межах її будинку. 
За характером — типова звітна виставка, якщо не брати до уваги те, як саме музей прагне 
скинути із себе видиво свого минулого і впорядкувати час. Пройшовши шлях від Республі-
канського громадсько-політичного і культурного центру імені В. І. Леніна до Національно-
го центру ділового та культурного співробітництва «Український Дім», музей перебирає на 
себе статус арбітра в культурі і дейктично розподіляє історичний зміст, до якого дотичний, 
так, що його власна історія стає невіддільною від культурної і навіть політичної історії Укра-
їни перших пострадянських десятиріч («Усі трансформації Українського Дому, які віддзер-
калюють шлях нашої країни, перетворили його історію на безумовну цінність»80).

Авжеж, ця виставка симптоматична з огляду на те, якої політики дотримується інститу-
ція в останні роки. Маючи на меті презентувати «національний продукт», прогресивні ідеї 
та досягнення з одного боку, ініціювати і модерувати міждисциплінарний діалог з іншого, 
прагнучи відкритості, доступності, і буквально «допомагати українцям усвідомити влас-
ну ідентичність», Український Дім, здається, лиш заповнює порожнечу місця колишнього 
Музею Леніна новим значенням. Але й навпаки: рудиментарна будівля-монумент вождю 
після втрати інституційної легітимності, скинувши зміїну шкіру ідеологічних текстур Му-
зею, активувала відповідні структурним властивостям і характерам просторові практики, 
«підібравши» нову роль для нового контексту. Це виразилося в гібридній формі культурно-
го центру, експозиційної платформи, майданчика для різносторонньої взаємодії, що нині 
представляє себе «посольством України в Україні».
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81	 H. Hökerberg, “Difficult Heritage: Various 
Approaches to Twentieth-Century Totalitarian 
Architecture”, The 6th Baltic Sea Region Cultural 
Heritage Forum From Postwar to Postmodern, ed. 
Maria Rossipal (Stockholm: Riksantikvarieämbetet, 
2017): 64–70. Упродовж тридцяти років 
функціонування Українського Дому архітектурна 
форма музею зазнала низки суттєвих змін. Ось 
найважливіші: демонтовано пам’ятник Леніну в 
атріумі разом із трапецієподібною платформою, 
на якій він був розміщений; вилучено цитати 
вождя (українською і російською) в кільцях 
перекриттів; облаштовано гіпсокартонові 
конструкції на четвертому і п’ятому поверхах, 
куди перемістили Музей історії Києва; 
демонтовано тематичні барельєфи в екстер’єрі 
будівлі. 

82	 Микола Жулинський згадував, що будучи 
на посаді віцепрем’єр-міністра з питань 
гуманітарної політики, ініціював перейменування 
і пропонував не закриття, а саме перетворення 
Музею Леніна на музей із назвою «Український 
Дім» (Див.: Український Дім, «Український Дім: 
від музею Лєніна до центру культури», YouTube, 
опубліковано 10 травня, 2023. [1:03–3:32] 
https://www.youtube.com/watch?v=7QTYD-6grY4).

83	 У 2019 році керівництво Українського Дому 
оголосило «перезавантаження» інституційної 
діяльності. Прикметно: жодної критичної чи 
збалансовано ретроспективної виставки, що 
стосувалася б історії місця, відтоді не було 
організовано. Згідно з позицією директорки 
Ольги Вієру, історія Дому з її спадком є 
«основною цінністю», але пам’яті про Музей 
Леніна слід позбутися (Див.: Ганна Пароваткіна, 
«Український Дім. Перезавантаження», 
Дзеркало тижня, опубліковано 6 грудня, 
2019, https://zn.ua/ukr/ART/ukrayinskiy-dim-
perezavantazhennya-332142_.html.

84	 О. Вієру, «Чи зможе Український Дім стати 
“посольством України в Україні”?», LB.ua, 
опубліковано 18 травня, 2023, 
https://lb.ua/blog/olha_viieru/555932_chi_
zmozhe_ukrainskiy_dim_stati.html.

85	 Пароваткіна, «Український Дім. 
Перезавантаження». 

Суворий дидактизм Музею поступився культурному месіанізму Дому. Дві неналежні до 
одного ідеологічного контексту прямі перетнулися в одній площині місця, інтенсивність 
якого, попри деформацію матерії (кастрацію, за Гекерберґом81), зберігає первинний вплив 
завдяки архітектурному простору — преображенні ідеології в комбінації ландшафтних, кон-
структивних, символічних, динамічних, візуальних, акустичних, тактильних факторів. У по-
бутовому середовищі вони стають тлом (архітектурним фоном). У спектакулярному — сце-
ною для дії. У тоталітарному — рупором і «досконалим оком». Та попри неоднакову види-
мість, їх вплив однаково невід’ємний — вони встановлюють режими сприйняття, електризу-
ють тіла, вибудовують ієрархії, і зрештою — втручаються в автономність вміщених об’єктів.

Що більше архітектурний простір ідеологізований, то більша репродуктивність того ж 
(запрограмованого) ритуалу. Надто це стосується простору тоталітарної архітектури, одним 
із яких Український Дім інфікований.

Його реальність інсценізує континуальність Музею Леніна через перетворення82, але тен-
денція забуття83 (згадаймо випадок Палацу італійської цивілізації) дублює ту ж систему ре-
ляцій латентно. Прояви цього різні. Частково вони простежуються в практиках репрезен-
тації — у виставках як основній формі конструювання дискурсу довкола себе, частково — й 
більш буквально — у публічних висловлюваннях керівництва, що декодують позицію. На-
приклад: «В Українському Домі ми хочемо говорити Про Українське <...>. Про — високе укра-
їнське, про сучасне українське, про світове українське <...>. Ми багато думаємо, говоримо 
і дискутуємо про те, як Український Дім може стати «посольством України в Україні». <...> 
Чи має моральне право окрема організація нарікати себе такою гучною назвою? Має, якщо 
зможе забезпечити відповідність змісту. <...> Наше завдання — створити цілком новий образ 
і нове реноме Українського Дому. І ніщо не зупинить нас в русі до мети»84.

Фонетична артикуляція архітектурного простору в словах директорки Ольги Вієру зміню-
ється відвертим захопленням ним: «Дуже важливо, щоб кожен проект в Українському домі 
підкреслював унікальність самого приміщення. І навпаки — приміщення підкреслювало б 
зміст проекту. <...> Коли в Українському домі відбувалися виставки-ярмарки промтоварів, 
це виглядало просто безглуздо. Пафос самої будівлі заходить у суперечність із примітивним 
змістом»85.

Простір піднесеного вербалізує піднесене статусу. «Троянський кінь» радянського мо-
дернізму унеможливлює виключення впливу небажаного спадку через надмірну матеріаль-
ність, що конвертується в соціальний простір. Ця тотальна матеріальність (відштовхуючись 
від поняття тотальності Норберґа-Шульца) локалізується характерами, які нормалізують 
сугестивність. Авжеж, деякі риси невід’ємні від архітектурного простору, оскільки залежать 
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86	 «Ти як? 3D тур виставкою», UMCA, 
https://howareyou.umca.art/?space=0&startlook
at=-844.9,-3.55,104.78,0,0.

87	 Простір будівлі Українського Дому 
неодноразово ставав майданчиком для 
мистецьких проєктів, що по-різному долучилися 
до формування його статусу в контексті 
незалежної України. Актом символічної 
«дефлорації» можна вважати перформативне 
«вторгнення» Федора Тетянича (1991) і проєкт 
«ВождєЛєніє» (2010), які, здається, найближче 
підійшли до ідеологічної програми місця (через 
брак документальних відомостей складно 
оцінити цю взаємодію). З початку 1990-х 
Український Дім поклав початок тенденціям, 
які стали характерними в його діяльності. 
Йдеться насамперед про масштабні мистецькі 
представницькі проєкти, абстраговані від 
контексту архітектурної пам’ятки. Наприклад: 
персональні (Олександра Сухоліта, Романа 
Романишина, Володимира Цюпка, 1994) і групові 
(«Мистецькі імпресії», «Простір культурної 
революції», 1994) виставки, художні ярмарки 
(«Київський художній ярмарок», 1994–1995), 
фестивалі («Міжнародний АРТ фестиваль», 
1996–2000, «Арт-Київ», 2005–2010), салони 
(«Мистецькі салони в Українському Домі», 
2005–2010), які привернули увагу до мистецького 
процесу зацікавлених сторін із багатьох регіонів 
України і світу, а також окреслили роль нової 
інституції в культурному полі, яка цю роль 
намагалася підтримувати в наступні десятиліття 
(з різним успіхом). 

від фізичних параметрів. Наприклад, полірований білий уральський мармур і червоний жи-
томирський граніт в облицюванні залізобетонної структури будинку музею, попри виключ-
ну декоративність, мають чітке ідеологічне навантаження. Символіка каменю симулює дов-
говічність, а прищеплення класицистичних алюзій на кшталт грецького периптеру чи рим-
ського Пантеону в композиції кенотафа огортає аурою величного і сакрального, що дистан-
ціює присутність і змушує благоговіти. Слід нагадати ще про топографічний фактор, щоби 
відтворити ефект цього надлишкового елементу повніше. Перманентність, грандіозність, 
відчуженість гранульованої контрформи музею делегують ідеологію в палімпсест урбаніс-
тичного ландшафту, супроводжують обраність інвазійного об’єкта в локальному культурно-
му контексті.

Але зупинимось на тому, що навіть цей 
синтетичний порядок характерів не є суб-
станційний. Статика архітектурного про-
стору коливається у зв’язку з просторо-
вими практиками, що його виповнюють. 
Вібрації характерів похитують ідеологічну 
установку місця тим сильніше, чим більш 
інверсивно вони налаштовані. Інакше ка-
жучи, об’єкт тоталітарної архітектури по-
требує відтворення оригінальної інтенції 
таким чином, щоби його зміст підточував 
самого себе. Тоді сконструйовані виклю-
чення та імперативи непорушного стають 
лише партикулярними втіленнями, а то-
талітарний простір цезурується антитота-
літарними тактиками.

Виставка «Ти як?» в Українському 
Домі86  — один із неінтенційних прикла-
дів такого впливу87. Вона не націлена ні 
на критичне вторгнення, ні на субверсію 
території, але — заповнюючи весь архітек-
турний простір і зливаючись з ним — син-
тактика, наратив, цінності виставки кон-
тамінують диспозицію місця. 

[Вхідна зала виставки «Ти як?» в Українському Домі. 
Інсталяція Дарії Кузьмич «Повнотіле, оксамитове, 

колюче, пульсуюче», 2022. Фото автора]
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88	 Julie H. Reiss, From margin to center: the spaces 
of installation art (Cambridge, London: The MIT 
Press, 2001): 12–13. 

89	 C. Bishop, Installation art (London: Tate 
Publishing, 2005).

90	 Кураторська група: Єгор Анцигін, Ольга 
Балашова, Галина Глеба, Юлія Карпець, Анна-
Марія Кучеренко, Катерина Лібкінд, Тетяна 
Лисун, Олександр Соловйов.

91	 “How are you? Exhibition and discussion. 1 of 
June – 2 of July 2023”, UMCA, https://waa.umca.
art/exhibitions/how-are-you-exhibition-and-
discussion.

92	 Там само.

93	 «Головна», ГО МСМ, accessed July 10, 2021, 
https://moca.org.ua/. 

94	 Д. Олійник, «Не переживай – переживеш: 
рецензія на виставку “Ти як?”», Bird in Flight, 
accessed June 14, 2023, 
https://birdinflight.com/nathnennya-2/
crytyka/20230614-ne-perezhivaj-perezhivesh.html.

95	 І. Левченко, «”Ти як?”: мистецтво на місці 
вибуху», LB.ua, last modified June 29, 2023, https://
lb.ua/culture/2023/06/18/560866_ti_yak_
mistetstvo_mistsi_vibuhu.html.

Складену взаємопроникність і нарощене значення можна препарувати, відштовхуючись 
від природи тимчасової фігури вторгнення, тобто розглядаючи їх в системі понять інста
ляції.

Здається вагомим твердження Джулі Рейс про те, що одним із джерел дослідження ін-
сталяції є фізичні чи інституційні параметри контексту її розгортання. Простір дійства — це 
невід’ємна умова існування цього мистецького «жанру»: якщо замінити конкретний фізич-
ний простір іншим, то, згідно з Рейс, інсталяція буде вже не тією88. Безумовно продуктив-
ний хід думки, щоправда, переривається особливою роллю, яку відведено глядачеві — інте-
гральному елементу в довершенні твору мистецтва такого роду. Цю позицію переймає Клер 
Бішоп і відцентровує досвід глядача в своїй історії інсталяційного мистецтва, виділяючи 
чотири типи модальності, яким відповідають різні моделі суб’єкта89. Схоже, партикулярність 
суб’єкт-об’єктних зв’язків засліплює будь-які інші підходи в цій історії.

Якщо ж децентрувати інсталяцію в досвіді її переживання глядачем і перенести увагу на 
об’єктно-просторові реляції, то в результаті оприявняться два кути зору. Перший наштов-
хуватиме на екстраполяцію гіпероб’єкта в пластиці кураторського проєкту, другий — на де-
формацію архітектурного простору від тимчасового протезу виставки. Необхідні для цього 
оптики зручніше сконцентрувати в специфікаціях тотальної інсталяції і архітектурної 
інсталяції. У випадку з Українським Домом ці налаштування виявляють не просто ситуа-
тивну морфологію.

Але, безумовно, все починається з морфології. Близько п’ятисот художніх творів понад ста 
авторів об’єднані вісьмома куратор(к)ами експозиційної частини90 в проєкті, що презентував 
мистецтво, створене під час повномасштабного вторгнення (виставка тривала з 1 червня 
по 2 липня 2023 року). В основі експозиції — «Архів мистецтва воєнного стану», який почав 
формуватися після 24 лютого 2022 року і заклав фундамент Українського музею сучасно-
го мистецтва (UMCA), — музею без стін, що дебютував цією виставкою. Спостереження за 
мистецьким процесом під час війни91, пригадування досвіду повномасштабного вторгнен-
ня92, рефлексування цього досвіду українців93 — все це тезово описує поставлені завдання, 
які, втім, не стали чіткими чи достатніми в результаті. Критична хмара згустилася довкола 
невиразності і браку кураторського висловлювання94, відсутності позиції, бурмотіння мно-
жини95. Можливо, таке відчуття недоситості інерційне, але воно свідчить про одну важливу 
особливість цієї ретроспективи, яку не схоплює критика через її відкладену передумову: 
виставка не пропонувала дистанції глядачу, — крім тієї, що обумовлена природою архіву, — 
принципово. Почасти — через плинність будь-яких узагальнень у незавершеному проце-
сі. Почасти — через необхідність зафіксувати пережите в «чистому» вигляді. Та головне — 
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96	 Bishop, Installation art, 14.

97	 Український медіа-центр, «Ти як? Виставка 
і дискусія», YouTube, у доступі 19 травня, 2023, 
[15:00–16:55] https://youtu.be/q2WJIeFBP6w?t=904; 
Bishop. Installation art, 14.

98	 Bishop, Installation art. 

репрезентована архівом пам’ять мистецтва створила мить контексту, щоб артикулювати 
синкретичний стан (здається, загальний стан в призмі війни), коли твір мистецтва, воєнне 
свідчення, кураторський текст, рефлексія того, хто пережив, виставкове видовище, коме-
морація, погляди глядача і жертви, досвіди свого, іншого, та конкретного місця злипаються, 
нагадуючи, приміром, аналогічне злипання загроженого тіла з життєвим середовищем (кім-
натою, будинком, кварталом, містом) під час повітряних атак. Граничний досвід не сумісний 
з абстрагованістю. Обставина неуникності, яку куратор(к)и відтворили, узагальнена добре 
відомим в історії візуального мистецтва терміном Іллі Кабакова.

Тотальна інсталяція націлена на комплексне проникнення у свідомість глядача. Вона бу-
квально втягує його в окрему ситуацію, мікрореальність, гетеротопію, яка налаштована на 
саму його присутність96. Справді, глядач тут — головний герой і актор97, суб’єкт, який потра-
пив у історію, потрапив ще й у твір мистецтва — цю «імерсивну сцену» з «калейдоскопом 
безлічі «картин»98, цей театр Камілло, — простір для опанування часу війни.

Продукований простір концентрував різноманітні прояви трансформації, пов’язані з вій-
ною, але не пояснював їх. Сукупність мистецьких об’єктів штурмувала сприйняття «не-
прикритістю», але створене 
фактично без відстані від 
побаченого і пережитого, 
здебільшого імпульсивне, 
буквальне, крихке мисте-
цтво назагал перепліталося 
з горизонтом сподіваного 
майже безбар’єрно. Куратор-
ський текст, що традиційно 
забезпечує конвенційність, 
іноді також ставав об’єктом 
споглядання, і лише в за-
гальних рисах скеровував її 
зміст, розповідаючи про на-
явне.

Система реляцій, у якій 
важлива не стільки худож-
ня чи концептуальна якість 
твору, скільки його нарати-

[Експозиція виставки «Ти як?» в атріумі Українського Дому. 
Фото автора]
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99	 Український медіа-центр, «Ти як? Виставка 
і дискусія».

вопровідність, не є новиною 
теперішнього мистецтва. 
Але присутність голосів, які 
щось повторюють з допомо-
гою художніх творів (кура-
торський — один із них), — 
присутність множинності, 
що уречевлює самі по собі 
нестабільні почуття неста-
більності і невизначеності 
(а ще небезпеки, страху, від-
чаю, болю тощо), наче ком-
пенсуючи порожнечі ми-
нулого, може бути характе-
ристикою якщо не тенден-
ції, то принаймні складеної 

насиченості виставкового 
простору. Співприсутність 
не налаштовувала, а скоріше 
«лікувала» погляд, хоча тією 
ж мірою «ретравматизувала» 
також. Таким чином ситуація, 
що фіксує метаморфози чут-
тєвості, мистецтва, погляду, 
фіксує фіксації страждань. 

Від абсолютного тиску не-
вимірності відокремлює хіба 
що делікатне членування 
об’єктивними категоріями. 
Власне, тому кураторами ви-
ставки були ще й простір і 
час99, подекуди їх роль визна-
валась домінуючою. 

[Експозиція виставки «Ти як?» в атріумі Українського Дому. На передньому плані — 
інсталяція «Степ» Романа Михайлова й Аліси Бондаренко. Фото автора]

[Експозиція виставки «Ти як?» в атріумі Українського Дому.
На передньому плані — серія «Подвійна експозиція» Інги Леві. Фото автора]
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П’ять експозиційних поверхів 
концентричної структури бу-
дівлі ділили оповідь на хроно-
логічні частини так, що вести-
бюль і вхідна зала відповідали 
осені 2022-го  — весні 2023-го; 
третій поверх  — літу і почат-
ку осені 2022-го; четвертий  — 
весні 2022-го; п’ятий  — 24 лю-
того і першим тижням березня 
2022 року.

Тобто хореографія, побудо-
вана за принципом сходження, 
дозволяла глядачу уявно пере-
носитися в часі: з моменту «те-
пер» він поступово піднімався 
в минуле, до початку відліку 
повномасштабного вторгнен-
ня, звідки повертався тим же шляхом до сьогодення. Імерсивна подорож між сукупністю ху-

дожніх автофіксацій — різного 
роду та інформативного харак-
теру доказових свідчень — по-
дібна до пригадування, анамне-
зису. Тут мистецтво, розтягнуте 
в просторі, покликане зберегти 
континуальність, а мистець-
кий об’єкт слугував чимось на 
кшталт щоденникового запи-
су — опорою для пригадування 
часу, пригадування чи збирання 
колективного досвіду, і пере-
винайдення спільного «ми» зі 
спільним «сьогодні».

[Кураторські тексти до виставки «Ти як?» у вхідній залі Українського Дому. 
Фото автора]

[Фрагмент третього експозиційного поверху виставки «Ти як?». Фото автора]
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Можна подумати, що архітек-
турний простір в цьому ракурсі 
слугує лише допоміжним за-
собом: ніби його масштабність 
принагідна розмірам експозиції, 
вакантність зумовлює прихи-
сток для автономного мисте-
цтва, а кожен із поверхів роз-
кладає і структурує предмети. 
Та насправді його агенція дещо 
складніша. Наприклад, виставка, 
злипаючись з простором місця, 
буквально переймає його уста-
лену інтенцію: і архітектурний 
монумент, і перформативна ко-
меморація ущільнюють глядача 
в ритуалі пам’ятання. 

Так, у кенотафі Українського 
Дому такі практики органічні: 
видовище примножує видови-
ще, гіпероб’єкт ніби поглинає 
все, чого дотикається (що Арендт 
могла би сказати про таку при-
роду тоталітаризму?). Але архі-
тектурний простір і експлікує, 
і сам стає об’єктом експлікації. 
Перспектива архітектурної ін-
сталяції дає можливість погля-
нути на цю взаємодію зі звороту.

Подібно до того, як мистецтво 
інсталяції напрямлене на гляда-
ча, архітектурна інсталяція ске-
ровує свій творчий потенціал на 
архітектурний об’єкт. Очевидно, 

[Фрагмент третього експозиційного поверху виставки «Ти як?». 
Фото автора]

[Експозиція виставки «Ти як?» у будівлі Музею Леніна. 
Вигляд з п’ятого поверху. Фото автора]
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100	S. Bonnemaison, R. Eisenbach, Installations by 
architects: experiments in building and design (New 
York: Princeton Architectural Press, 2009): 14.

її функція перетворення архітектурного простору схожа до практики дизайну, однак, на від-
міну від дизайну, вона обходить властивий утилітаризм завдяки темпоральності задля ситу-
ативної критики і рефлексії100. 

Тут не судитиму про достеменність вживання цього поняття в конкретному випадку, а 
зазначу лиш, що його оптика потрібна в налаштуванні фокусу на тертя між стіною і об’єктом 
вторгнення. «Ти як?» в Українському Домі — особливо зручний приклад для такого розгля-
ду через паритетність сторін, або ж обопільну амбіцію інструменталізувати архітектурний 
простір.

Не посягаючи на вичерпність цієї спроби знайти підходи до переосмислення ідеологічно 
навантажених місць, свідомо обмежуся частковістю. Тому точками дотику вважатиму ті, які 
стосуються просторових характерів, а саме трьох груп: час, монументальність, проникність.

Зрозуміло, що час — особлива категорія в межах виставки. Так само час важливий для ар-
хітектурної форми Музею Леніна. Причому на різних рівнях: топографічному, образотвор-
чому, моторико-ритмічному. Розміщений у межах старого Києва, будинок музею долучився 
до його темпоральності не просто як частина історії ландшафту, а й як вузол у мережі офі-
ційних маршрутів. Неминуче переміщення повз центр міста зумовило неминучість ефекту, 
який повинен справляти витвір архітектурної ленініани (чи щось рівнозначне) в середовищі. 
Адже мармури храму для Леніна вирізняються навіть на фоні грубого граніту комплексу 
Власова-Добровольського. Вони візуально наполягають на вкоріненості і перманентності 
інвазійного тіла, позірно переконують в автохтонності. Цим навантажений образ.

Співдія часу з динамікою будинку для Леніна чи не найкраще простежується у внутріш-
ньому просторі, який оформлений у зв’язку з експозиційним плануванням Музею. Час в 
експозиції Музею був по суті конструктивним елементом і концептуальним вектором. Її те-
матика хронологічно змінювалась по вертикалі, тому рух, напрямлений угору, символізував 
рух у майбутнє, — світлу модель утопії, не випадково зосередженій у кореляції зі світловим 
плафоном (з радянського гімну: «Крізь грози світило нам сонце свободи, І Ленін великий 
нам путь осіяв»; узагалі, солярні образи в індоктринації мистецтвом і літературою соцреа-
лізму потребують окремої розвідки). Закарбований у камені і структурі архітектурної форми 
час змушує інші просторові практики вступати в діалог з ідеологією місця опосередковано 
і часто наосліп.

Темпоральність розгляданої виставки прямо протилежна темпоральності музею: схо-
дження в точці минулого і розсіювання в незбагненному теперішньому ніби не лишали міс-
ця ні для майбутнього, ні для утопії, — споглядання «сьогодення» з позиції «першопричи-
ни» безкомпромісне для ілюзій. Піднімаючись поверхами тимчасової експозиції і доходячи 
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101	 Cніданок з 1+1, «Виставка “Ти як?” 
в Українському музеї сучасного мистецтва», 
YouTube, у доступі 11 червня 2023, [3:16–4:10] 
https://youtu.be/vlmjIyl-1VE?t=195. 

кульмінації в хронотопі початку 
повномасштабного вторгнен-
ня, погляд на «те, що стало піс-
ля» в пониззі атріуму напружу-
вався ефектом історицистької 
ностальгії, що обернена в ката-
строфу.

Стовбур атріуму, виконуючи 
телескопічну роль, невід’ємну 
в місце-орієнтованому мис-
тецькому вторгненні, візуально 
зв’язував хронотопи і фокусував 
ситуативні зв’язки, можливо, не 
так помітні в іншому контексті. 
Приміром, метафору крихко-
го поліфонійного мистецтва 
на твердому моноліті каменю, 
що сама по собі красномовна: 
короткозорість реального (чи Реального) замість далекоглядності культу, уламки війни на 
руїнах непозбутої утопії. Бачення сліпоти як нездатності абстраговано діяти і планувати; 
бачення слабкості видимого як кидок з боку самого видимого. Простір ряснів суперечно-
стями. Адже обидві темпоральності накладалися і — перетиналися. У цільності все тягнуло 
не тільки до моменту, з якого все почалось, щоби бодай якось скріпити хронологію іншої 
реальності і її життєздатність, захиститися ситуативною певністю принаймні в тому, що від-
булось, але й до того, що вислизало з-під короткої тривалості дійства.

«[О]дним із найдорожчих і, напевно, найбільш вражаючих об’єктів (серед експонатів. — Т.Б.) — це 
є сама будівля Українського Дому, яка заграла абсолютно якимись новими барвами, тому що її 
побачили, якою вона може бути, і це теж одна з характерних особливостей, до яких звертаються 
художники у цьому проєкті. Особливість — це переосмислення нашого досвіду довоєнного <...> — 
Тобто це приміщення — це перший експонат, який відображає ось цю нашу рефлексію до того, 
що відбувається? — Так, в якомусь сенсі так, <...>»101.

Телескопічна функція виставки як архітектурної інсталяції дозволяла прозирати час міс-
ця, тобто історичний час також, дещо інакше. Таке заломлення спричиняє нові небезпе-
ки, але в цьому контексті це радше випадковість, хоча випадковість особлива. Приміром, 

[Експозиція виставки «Ти як?». Вигляд із п’ятого поверху. 
Фото автора]
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102	 «Монументальность», в Большая советская 
энциклопедия. Монада – Нага (Москва: ОГИЗ 
РСФСР, 1938), 40:155; «Монумент», в Большая 
советская энциклопедия. Многоножки – Мятлик 
(Государственное научное издательство 
«Большая советская энциклопедия», 1954), 
28:262; Большая советская энциклопедия. 
Мезня – Моршанск, главн. ред. А. М. Прохоров, 
Т. 16 (Москва: Советская энциклопедия, 
1974), 550; С. Земцов, «Монументальное 
искусство и архитектура», Декоративное 
искусство СССР № 8 (1960): 13; С. Герасимов, 
«Содружество архитектора и художника», 
Декоративное искусство СССР № 9 (1960): 17; 
А. Стригалев, «Монументы и мы», Декоративное 
искусство СССР № 11 (1969): 3–12; Э. Бартке, 
«Монументальное искусство – выразитель 
идеологии», Декоративное искусство СССР 
№ 9 (1971): 4–5; Ю. Королев, «Монументальное 
искусство новой исторической общности», 
Декоративное искусство СССР № 12 (1972): 16–21. 

103	 «Є монументи, багато монументів, але де 
громадські центри?» — запитує Зіґфрід Ґідіон 
(Джерело: S. Giedion, Architecture, you and me. 
The diary of a development (Cambridge: Harvard 
University Press, 1958): 31). У своєму маніфесті 
«Дев’ять пунктів про монументальність» 
(1943) і програмному тексті «Потреба нової 
монументальності» (1944) Ґідіон пропонує 
об’єднати зусилля проєктувальників, архітекторів, 
малярів, скульпторів, ландшафтних дизайнерів 
для створення центрів публічного життя — 
сучасних монументів.

104	 И. Азиян, «“Новая монументальность” и 
ее теоретики», Декоративное искусство СССР 
№ 5 (1968): 7–8; С. Герасимов, «Содружество 
архитектора и художника», Декоративное 
искусство СССР № 9 (1960): 17; Ю. Арндт, «Новая 
архитектура и ее требования», Декоративное 
искусство СССР № 1 (1962): 22–23; Ю. Герчук, 
«Синтез и функция», Декоративное искусство 
СССР № 2 (1965): 11–12; «Диалог: архитектор – 
художник», Декоративное искусство СССР № 4 
(1977): 1–9. 

105	 В. Тимофієнко, Енциклопедія архітектурної 
спадщини України: тематичний словник 
багатотомного видання (Київ: Українська 
Академія архітектури, 1995): 76; Архітектура: 
короткий словник-довідник, заг. ред. А. Мардера 
(Київ: Будівельник, 1995); Володимир Тимофієнко, 
Архітектура і монументальне мистецтво: 
терміни та поняття (Київ: Видавництво 
Інституту проблем сучасного мистецтва, 
Головкиївархітектура, 2002): 283–284.

106	 Size Matters. Understanding Monumentality 
Across Ancient Civilizations. Vol. 146 (Bielefeld: 
Transcript Verlag, 2019).

ретроспектива «30х30. Сучасне українське мистецтво» (9–29 вересня 2021 року), що була 
присвячена тридцятилітньому ювілею незалежності, теж оперувала часом, але скориста-
лась архітектурним простором Музею по-іншому: вона розкидала квінтесенції років неза-
лежності у творах мистецтва абстраговано від місця, майже спорадично. Сліпота до його 
ідеології залишилась недоторканною, як і власна репрезентативність, позиціювання влади, 
відкритість до глядача тощо.

Словом, чутливість до простору, а точніше до часу в просторі місця, може бути одним з 
ключів до його переосмислення, і у випадку з архітектурною формою Музею Леніна — пе-
реосмисленням його ідеології. Виставка «Ти як?», на відміну від ювілейної ретроспективи, 
насичувала простір дійством, яке злилось і яке контрастувало з удаваною перманентністю: 
йому протиставлено розладнану, нестійку, стривожену тимчасовість. Близький до цього 
процес відбувався і з монументальністю.

У радянській епістемі поняття монументальності пов’язане з грандіозним. Фіксація геро-
їчного в історичному, пропаганда ідеалів радянської людини, звернення до суспільних мас. 
Чи не буквально монументальне позначало метод впливу, або ж виховання, просвітлення, 
агітацію. У візуальній культурі СРСР це втілювало монументальне мистецтво, яке пережило 
особливий сплеск, пов’язаний з новою архітектурою індустріального будівництва кін. 1950–
1980-х. Якщо перекласти на мову архітектурної репрезентації, то монументальність швидше 
за все стосуватиметься величної, піднесеної форми з твердих порід каменю і металу, розмі-
щеної в публічних місцях і призначеної для громадських функцій102.

Попри те, що після Другої світової поняття монументу і монументального на Заході стають 
об’єктом критики і доповнюються значенням, відомим під «новою монументальністю», яка 
пропонує творити громадські центри як символи людським ідеалам сучасності103, і навіть 
попри те, що цей дискурс був відомий в професійних колах Радянського Союзу і найяскра-
віше переплітався з дискусією довкола синтезу мистецтв у життєвому середовищі радян-
ських людей104, модель монументального як грандіозного — архаїчна модель ствердження 
домінуючого — лишилась непорушною, майже субстанційною. Ця ж модель, здається, не-
змінно мігрувала в архітектурну теорію сучасної України105 та попри різноманітні інтерпре-
тації і типології, відомі в гуманітарних студіях сьогодення106, закріпилась у своїй ніші.

В кожному випадку під монументальним ідеться про спосіб комунікації архітектурного 
простору зі суспільством, або ж просторову політику. Її певний характер спричиняє відпо-
відний режим відносин, а відтак — понятійне схвалення.

Зіґфрід Ґідіон, автор концепту «нової монументальності», йменував ту архаїчну присут-
ність влади, що пригнічує людину, атакуючи сприйняття знаками минулих епох, псевдомо-
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107	  K. Frampton, Modern Architecture. A Critical 
History (London: Thames and Hudson, 1992): 210. 

108	 Size Matters, 20, 24.

109	 Кураторки дискусійної програми 
«Мистецтво та війна» (17–18 червня 2023 року): 
Оксана Довгополова, Катерина Семенюк. Див.: 
«Дискусійна програма “Мистецтво та війна”», 
Минуле / Майбутнє / Мистецтво, last modified 
November 30, 2023, https://pastfutureart.org/
war-and-art/.

нументальністю. Цей термін допоміг відмежуватись від звеличувальної функції монумен-
ту. Можна також застосувати термін «нова традиція», яким Генрі-Рассел Гічкок відрізняв 
консервативні репрезентації від модерністських в європейській архітектурі першої третини 
ХХ століття107, щоб ідентифікувати і споріднити мову архітектурного виображення Музею 
Леніна в Києві. Втім, «інструменталізація великої архітектури для політичних цілей» цьо-
го «інтенційного монумента» вже очевидна. І якщо його форма констатує домінування в 
параметрах візуального, то просторові практики сприяють поглинанню і навіть перегляду 
сприйняття «збудованого монументального»108. Просторова практика «Ти як?» стала таким 
альтернативним шляхом традиційного грандіозного.

Поряд зі стандартною мистецькою експозицією, що покликана пригадати колективний 
досвід, було організовано дискусійну програму, присвячену комеморації російсько-україн-
ської війни109. Протягом дводенної панелі публічних розмов піднімалися проблеми суб’єк-
тності в комеморації, способів пам’ятання, ролі мистецтва і художніх творів у цьому, етики 
відображення воєнних лих, потенціалу художньої документації і трансформації куратор-
ських висловлювань. Попри те, що обговорення не претендували на фундаментальність, 
сама інтенція створення контексту полілогу для загального опанування і осмислення спо-
собів наративізації і фіксації травматичного досвіду, пов’язаного з теперішньою війною, була 
визначальною.

Отож, простір будинку музею перетворився на тимчасовий публічний меморіал, або ж 
наближений до концепції Ґідіона монумент спільного: близьке досвіду багатьох торувало 
колективну пам’ять в місці, де ця пам’ять фіктивно насаджувалась ідеологічною фетишиза-
цією вождя, революції, національного пуризму.

Звичайно, будь-яке спільне складно застосувати, не зважаючи на маніпуляції, вигідні пев-
ним інтересам. Воно передбачає множинність і відкритість, звертається до горизонтальних 
зв’язків між членами спільнот, яким однаково гарантовано користь із цього ресурсу. Сло-
вом, спільне являє ще один імператив, що тонко межує з соціальною утопією.

Куратор(к)и виставки навмисно обрали ті принципи формування експозиції, які підкрі-
плюють ідею спільного. Наприклад, поєднали твори досвідчених, недосвідчених, і зокрема 
нейронетипових художників, для яких ця виставка могла бути першою, щоб охопити різні 
фіксації пережитого. До того ж, усі твори представлені «без п’єдесталів», — незалежно від 
досвіду автора чи авторки, що, здається, дисонує з просторами Музею Леніна і Українського 
Дому, які не призначені інакше як для високого.

Девальвація художнього і авторитетного критерію дозволила обійти традиційні засоби 
латентної цензури і зосередитись на широкому спектрі свідчень. Одним з найсильніших є 
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серія «Вікна» Віктора Пашина, який 
евакуювався в березні 2022 року ра-
зом з іншими пацієнтами з Пущі-Во-
диці в Київську міську психіатричну 
лікарню імені Павлова.

Вікно — універсальний символ 
видимості, прозорості, обмежено-
сті і свободи. Це посередник, діаф-
рагма репрезентованої дійсності чи 
решітка Розалінд Краусс. Але в серії 
Пашина вікно — це єдине видиме, 
що оголюється і насторожує, поси-
лює відчуття неспокою. Різнокольо-
рові прямокутники неправильних 
форм у грубій експресивній мане-
рі викладені на біле тло паперу. Це 
автописьмо зациклене і набрякле. 
Кожному, хто переживав повітря-

ні атаки у своєму домі, відчуття 
тілесної напруги між зовнішнім 
світом і власним, між тим, що слу-
гувало гарантією безпеки і вмить 
стає камерою тортур, напевно зна-
йоме. «Вікна» у своїй безпосеред-
ності відбивають цю загроженість, 
сигналять про навислу небезпеку 
і ймовірні сценарії її розгортання. 
Вони зустрічали глядачів при вході 
і відпускали на вершині п’ятого по-
верху, де фізичний простір розши-
рюється, а інтенсивність багатого-
лосся розріджувалась.

У тому ж місці розташовано ще 
один об’єкт, — можливо, централь-

[Серія «Вікна» Віктора Пашина у вхідному залі Українського Дому. 
Фото автора]

[Серія «Вікна» Віктора Пашина на п’ятому експозиційному поверсі 
Українського Дому. Фото автора]
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110	  “Harburger Mahnmal gegen Faschismus”, 
Harburger Kultur, last modified September 25, 
2023, https://kulturtag-harburg.netsamurai.de/
harburger-mahnmal-gegen-faschismus/.

ний у виставці, до якого спрямо-
ваний маршрут сходження. Вер-
тикальна платформа з дерев’яних 
плит була дошкою для написів, де 
відвідувачі могли залишати свої 
рефлексії. Ідейно цей об’єкт схо-
жий на контрмонумент Йохена 
Ґерца і Естера Шалева-Ґерца в 
Гарбурзі (1986–1993) — дванадця-
тиметровий свинцевий стовп, від-
критий для соціальної взаємодії в 
публічному просторі і ревізії від-
носин «монумент — читач». Містя-
ни залишали свої написи на його 
поверхні, означуючи пам’ятник, 
який поступово зникав під зем-
лею, перетворюючись у спогад про 

себе. «Місця пам’яті — це люди, а не 
пам’ятники»,  — коментував Йохен 
Ґерц110. Люди, а не пам’ятники — ніби 
лейтмотив виставкового проєкту в 
колишньому монументі для Леніна, 
що звернений до глядачів у масах.

Анахронічно розміщена в мікро-
топосі лютого 2022-го, ця дошка 
була кульмінаційною точкою доти-
ку глядача і видовища, де дискурси 
багатоголосся, інклюзивності, чут-
ливості, що відлунюють назвою «Ти 
як?», мали найкраще вираження. В 
архітектурному просторі, який не 
налаштований на відкритість й ін-

клюзивність, це накладання мало не-
абияке значення.

[Фрагмент п’ятого експозиційного поверху виставки «Ти як?» 
в Українському Домі. Фото автора]

[Фрагмент дошки на п’ятому поверсі виставки «Ти як?». 
Фото автора]
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***
Просторова практика інсталяції мистецтва воєнного стану перформувала ритуал місця, змі-
нивши усталену комунікацію з відвідувачем. Видовище, яке створює архітектурний простір, 
зберігає своє значення і вплив, але його перманентність, грандіозність, відчуженість пере-
творилися на тимчасовість, меморативність, відкритість. Тобто стали протилежними доти-
ковими характерами, близькими до того, щоб вважати колишній храм для вождя публічним 
простором. Тут мистецтво буквально оприявнювало «вади» місця, відкинуті на маргінес в 
надлишковості. Пропонувало інший варіант гетеротопії, не позбавлений синтаксичної кон-
тинуальності. Дещо узагальнюючи, воно засвідчило потенціал взаємодії людини і матері-
ального середовища на тіснішому етичному рівні, де ідентичність постає в симбіозі суб’єк-
тності, мережевих сполучень і фону.

Втім, виставка завершилася, а перформований соціальний простір вичерпався. І буди-
нок музею з означеними ним характерами продовжує функціонувати під гранульованим 
інституційним ковпаком. Український Дім організовує і приймає нові проєкти, які збурю-
ють чимало уваги відвідувачів. Часто ці проєкти великі, помпезні, емоційні, вони підкріплю-
ють ексцентричність Дому, який конвертує культурний капітал в коефіцієнт корисної дії, 
репродукує статус провісника українськості і підтримує свою значимість. Можливо, тому 
складність взаємодії з успадкованими каналами комунікації посилюється цілеспрямованим 
забуттям. Адже приємний образ зручніше кристалізувати в середовищі білих стін, хоча білі 
мармури Українського Дому — не той випадок, коли згода на забуття може обійтися без зво-
ротного впливу.

Перебираючи статус культурного і суспільного репрезентанта, спадкоємна інституція 
перебирає також схеми позиціонування, моделі відносин і структурування влади, режими 
сприйняття і поведінки, запрограмовані місцем. Усталена політика простору набуває нового 
визнання без усталеної практики її підважування, що стає транзитом її нової легітимності.

Ані способи взаємодії з глядачем, ані успадкована інфраструктура, ані «перетворення» 
Музею в Дім досі не ставали об’єктом ґрунтовної інституційної критики. Музей Леніна та-
кож не передбачав такої (само)критики. Але якщо для Музею Леніна, пам’ятки тоталітарної 
архітектури і — традиційно — опори колонізаційної політики, практика приглушування го-
лосів була природною, то для Українського Дому нечутливість до власного архітектурного 
простору є симптомом автоколонізації. 
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CONTAMINATION OF RITUAL:
THE SPACE OF UKRAINIAN HOUSE 
AND ITS PERFORMING

 

The starting point of this study is the hypothesis that an architecturally mediated place – network 
node and center of ideology – is the territory of permanent influence, which is capable to reproduce 
programmed relations regime and adjust social spaces in accordance to it. The unusual tension 
emerges in relations with places-remains of political systems of the past: connected to another 
context they become an anachronistic surplus, differently integrated to the surrounding. Totalitarian 
architectural memorials are of this kind – ideologically strengthened agents of socialization, whose 
political role is destabilized or transformed into new meaning. Several examples are considered in 
this article in order to demonstrate different positions in dealing with difficult architectural heritage, 
but Lenin’s Museum building in Kyiv is explored most of all. It has been appropriated by the Ukrainian 
House, a representative institution, which inherited established ways of positioning and relation 
models – often active in new forms of representation. These ways are legitimized due to insensibility 
and purposeful forgetfulness. That’s why an effective subversion is a demand and it requires a critical 
interaction with architectural space, but not with a denotation system. The art as a spatial practice 
can be such an instrument: it displays and changes characters of place, demonstrates unobvious 
conflicts and proposes side reality. Using the example of temporary exhibition “How are you?” in 
Ukrainian House – the installation of wartime art which is situationally appropriated and performed 
the architectural space – it has been revealed the contact points which could be useful in intentional 
rethinking of architectural memorial and developing strategies of productive interaction. The spatial 
model of Henri Lefebvre, character category of Christian Norberg-Schulz and theory of territorialized 
assemblage of Kim Dovey were useful in this research. 

Keywords: place, space, characters, totalitarian architecture, Ukrainian House, installation, exhibition 
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МЕМОРІАЛИ АТО В ПРОСТОРІ 
КРИВОГО РОГУ: 
МІСЦЯ І ЗНАЧЕННЯ (2014–2024)

Статтю присвячено аналізу особливостей меморіалізації АТО у просторі Кривого Рогу як 
великого індустріального міста Південної України. Об’єктом розгляду є процес формування 
основних криворізьких меморіалів АТО та їхнього функціонування як місць проведення 
офіційних і громадських церемоній пам’яті. Увага також сфокусована на переплетенні в 
комеморації власне меморіальних та політичних обставин і перетині низових та офіційних 
ініціатив, що призвело до творення «офіційних» та «народних» місць пам’яті. Питанням 
у фокусі є також роль меморіалів АТО в міських комеморативних практиках, яка виходить 
за їхнє вузьке розуміння лише як пам’ятників землякам, які загинули в боях на Донбасі. 
Одночасно стаття стосується висвітлення практик комеморації подій Майдану в місті, у 
якому відсутні відповідні меморіали, а політичний бекграунд міських політичних еліт не є 
майданівським. Як джерела дослідження використано повідомлення місцевих медіа, сайтів 
районних рад і міських інформаційних агенцій, а також фото- та відеорепортажі, присвячені 
криворізьким комеморативним заходам та меморіалам. Ці джерела детально документували 
історію меморіалів та перебіг церемоній пам’яті біля них. Крім того, автор спирався на досвід 
особистих спостережень за розвитком міських комеморативних практик у 2014–2024 рр.
Вшанування полеглих в АТО стало справою як міської влади, так і численних громадських і 
ветеранських організацій та груп, опозиційних до неї. Меморіали загиблим військовослужбовцям 
тому ситуативно слугують і місцями пам’яті Майдану. З одного боку, ми можемо говорити 
таким чином про абсолютну цінність пам’яті про загиблих воїнів у міському меморіальному 
просторі Кривого Рогу. Завданням її вшанування ставлять як представники міської влади, 
так і опозиційних груп, але водночас громадські комеморації можуть передбачати окремі 
ініціативи й навіть окреме місце пам’яті, щоб уникнути взаємодії з офіційними акціями. 
Меморіали полеглим в АТО стають об’єктами вшанувань і під час церемоній із нагоди інших 
дат офіційного календаря. Це засвідчує перетворення пам’яті про загиблих в АТО на один із 
головних символів Незалежності. 

Ключові слова: політика пам’яті, комеморативні практики, меморіал, монумент, антитеро
ристична операція, Революція Гідності, Кривий Ріг. 
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ВСТУП

Навесні 2014 року розпочалася Війна на Донбасі1. Практично одразу в просторі україн-
ських міст стала відбуватися меморіалізація військових жертв цього конфлікту. Спочат-

ку це були «стихійні меморіали», а менш ніж за два роки від початку бойових дій відкрили 
перший повноцінний монумент полеглим у АТО – відбулося це в Кривому Розі, 19 березня 
2016 року. Окрім нього, пізніше в місті звели ще декілька меморіалів як зусиллями міської 
влади, так і громадських активістів. Детальний погляд на цей процес у просторі Кривого 
Рогу, вшанування війни, що тривала, дозволяє краще зрозуміти локальну специфіку коме-
моративних практик у Південній Україні, та місце, яке пам’ять про полеглих під час АТО 
займає в міському просторі пам’яті.

Свій текст я розглядаю як внесок до студій політики пам’яті в Україні та студій комемора-
тивних практик. Якщо йдеться про останнє десятиріччя, дослідники фокусуються переваж-
но на загальних змінах, зокрема у зв’язку з політикою «декомунізації» та діях центральних 
акторів2. Увагу науковців також привертають пов’язані з декомунізацією зміни меморіально-
го простору в громадах3, зокрема особливості процесу вшанування пам’яті Небесної Сотні4. 
Інше явище останнього десятиріччя, процес меморіалізації в Україні воїнів, полеглих під час 
АТО, поки важко визнати детально розкритим із наукового погляду. Про загальні тенденції 
цього явища йдеться в досліджені Єльжбети Ользацкої5. Важливим внеском до вивчення 
локальних практик вшанування полеглих в АТО є дисертація Анни Глю (Glew)6. Дослідниця 
сконцентрувалася на низових комеморативних ініціативах і практиках меморіалізації жертв 
Майдану та АТО, ґрунтуючись на матеріалах Полтавської області. Вона детально аналізує 
стилістику вернакулярних об’єктів та описує різні групи дієвців, які долучаються до форму-
вання місцевих меморіалів. При споруджені пам’ятників маніфестується потяг до «європей-
ської» моделі меморіалізації, що передбачає передусім відмінність від радянських шаблонів. 
Окрему публікацію дослідниця присвятила локальним практикам групування меморіалів 
АТО, а також учасникам війни в Афганістані та ліквідаторам аварії на ЧАЕС довкола мону-
ментів, присвячених Другій світовій війні7. Загальні тенденції меморіалізації подій Майдану 

1	 Тут і далі під визначенням АТО я маю на 
увазі весь етап російсько-української війни від 
офіційного початку Антитерористичної операції 
на сході України 14 квітня 2014 року, включаючи 
період Операції Об’єднаних Сил, до початку 
повномасштабного російського вторгнення 24 
лютого 2022 року. Як його синонімічну назву 
використовую означення «Війна на Донбасі». 

2	 О. Гриценко, Декомунізація в Україні як 
державна політика і як соціокультурне явище 
(Київ: Інститут політичних і етнонаціональних 
досліджень ім. І.Ф. Кураса НАН України; Інститут 
культурології НАМ України, 2019); О. Гриценко, 
Президенти і пам’ять. Політика пам’яті 
президентів України (1994–2014): підґрунтя, 
послання, реалізація, результати (Київ: 
«К.І.С.», 2017); Georgiy Kasianov Memory Crash. 
The Politics of History in and around Ukraine 
1980s–2010s. Central European University Press. 
Budapest–Vienna–New York (2022); T. Zhurzhenko. 
“Legislating Historical Memory in Post-Soviet 
Ukraine”, Memory Laws and Historical Justice. 
Barkan, E., Lang, A. (eds). Palgrave Macmillan, Cham. 
(2022): 97–130. A. Liubarets, “The Politics of Memory 
in Ukraine in 2014: Removal of the Soviet Cultural 
Legacy and Euromaidan Commemorations”, Kyiv-
Mohyla Humanities Journal 3 (2016): 197–214.

3	 A. Nekoliak, “Social and Political Memories 
Colliding in Public Space: The Case of Post-Euro
maidan Shyshaky”, Baltic Worlds, XII.4 (2019): 46–56.

4	 К. Ваннер, «Увічнення пам’яті про Смерть і 
Жертву: потрясіння і трансформації публічного 
простору в Києві. (Не)Задоволення публічними 
просторами». Урбаністичні Студії ІІІ (Київ: 
Всесвіт, 2016): 78–93. S. Yekelchyk, “The Heavenly 
Hundred: Fallen Heroes of the Euromaidan in Post-
Revoluonary Ukraine”. The Political Cult of the Dead 
in Ukraine. Traditions and Dimensions from the 
First World War till Today. Iryna Sklokina, Guido 
Hausmann. Vandenhoeck and Ruprecht (2021): 
273–298.

5	  E. Olzacka, “Proces społecznej konstrukcji 
bohatera w warunkach trwającego konfliktu — 
analiza na przykładzie heroizacji uczestników 
ukraińskiej Rewolucji Godności i wojny w Donbasie”. 
Kultura i Społeczeństwo nr 2 (2019): 253–274. 

6	  A. Glew, “The Commemorative Activity of Ordinary People in Central Ukraine after the Euromaidan”. A thesis submitted to the University 
of Manchester for the degree of Doctor of Philosophy in the Faculty of Humanities (2021). 

7	 A. Glew, “Path dependent: positioning Ukrainian war memorials in a post-Soviet landscape”, Canadian Slavonic Papers 63:1-2 (2021): 229–247.

8	 І. Склокіна, «Вшанування Небесної сотні та загиблих в АТО», Політика і пам’ять. Дніпро — Запоріжжя — Одеса — Харків. 
Від 1990-х до сьогодні. О. Гайдай та ін.; наук. ред. Г. Касьянов. (Львів: ФОП Шумилович, 2018): 135–142.
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та АТО в містах південного сходу (фокусуючись на випадках Одеси, Харкова, Дніпра та За-
поріжжя) окреслила Ірина Склокіна. Загалом тут вони відповідають описаним Анною Глю 
практикам8. 

Вагомим внеском до студій низових меморіальних практик є праця Олександра Гриценка 
«Пам’ять локального виробництва»9. Хоча дослідження і не охоплює опису практик вшану-
вання Майдану та АТО, здійснена автором презентація місць та церемоній пам’яті у двох мі-
стах Центральної України являє також і важливий із методологічного погляду виклад. В ас-
пекті розуміння природи стихійних «громадських» (або «народних») меморіалів я спирався 
на напрацювання Пітера Яна Маргрі та Крістіни Санчес-Карретеро10. Аналізуючи історію та 
функціонування криворізьких меморіалів АТО, я використовував сформульований П’єром 
Нора концепт місць пам’яті11.

Цей текст є продовженням дослідження меморіального простору та комеморативних 
практик Кривого Рогу12. Стаття присвячена особливостям меморіалізації АТО в просторі 
Кривого Рогу як великого міста Південної України. Об’єктом розгляду є процес формуван-
ня основних криворізьких меморіалів АТО та їхнього функціонування як місць проведення 
офіційних та неофіційних церемоній пам’яті. При цьому увага також сфокусована на пере-
плетенні в комеморації власне меморіальних та політичних обставин і перетині низових 
та офіційних ініціатив, що призвело до творення «офіційних» і «народних» місць пам’яті. 
Питанням у фокусі є також роль меморіалів АТО в міських комеморативних практиках, яка 
виходить за їхнє вузьке розуміння лише як пам’ятників землякам, що загинули в боях на 
Донбасі. Також одночасно стаття стосується висвітлення практик комеморації подій Май-
дану в місті, у якому відсутні відповідні меморіали, а політичний бекграунд міських політич-
них еліт не є майданівським.

Як джерела дослідження я використовував повідомлення місцевих медіа, сайтів район-
них рад і міських інформаційних агенцій, а також спирався на фото- та відеорепортажі, 
присвячені криворізьким комеморативним заходам та меморіалам. Ці джерела детально 
документували історію меморіалів та перебіг церемоній пам’яті біля них. Крім того, я спи-
рався на досвід особистих спостережень за розвитком міських комеморативних практик у 
2014–2024 рр.

Кривий Ріг як об’єкт дослідження має важливі особливості географічного та політично-
го ландшафтів, які варто враховувати при аналізі локальних комеморативних практик. Це 
велике індустріальне місто в Дніпропетровській області із населенням близько 600 тисяч 
людей. Основу його економіки становлять підприємства з видобутку та збагачення залізної 
руди та металургійний комбінат. У топографічному аспекті місто розтягнуте на понад 60 км 

9	 О. Гриценко. Пам’ять місцевого виробництва. 
Трансформація символічного простору та 
історичної пам’яті в малих містах України (Київ: 
К.І.С., 2014).

10	 Peter Jan Margry and Cristina Sánchez-
Carretero, Rethinking Memorialization. The Concept 
of Grassroots Memorials, Grassroots Memorials. The 
Politics of Memorializing Traumatic Death, Edited 
by Peter Jan Margry and Cristina Sánchez-Carretero 
(New York – Oxford, Berghahn Books, 2021): 1–48. 

11	 Nora Pierre 1989. Between Memory and History: 
Les Lieux de Memorie [in:] Representations, No. 26, 
Special issue: Memory and Counter-Memory, 7–24.

12	 D. Shatalov, “Intertwined Memories of Kryvyi 
Rih: the ATO, Second World War, and the Cossacks”, 
Etnografia Polska vol. 67, no. 1–2 (2023): 71–93; 
D. Shatalov, “The Second World War and future 
monuments to the ongoing Russo-Ukrainian war 
in Kryvyi Rih”. Images and Objects: Russia’s War 
against Ukraine (ed. by Miglė Bareikytė and Natasha 
Klimenko), (Berlin, 2024) (upcoming).
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уздовж рудних покладів і має декілька ізольованих або принаймні надзвичайно віддалених 
від центра міста житлових районів. Про сам центр при цьому можна казати доволі умовно, 
передусім не в географічному, а в адміністративному розумінні як місце концентрації місь-
ких установ та основних вузлів перетину маршрутів громадського транспорту. Загалом же 
Кривий Ріг має 7 адміністративних районів.

Говорячи про особливості місцевої політики пам’яті, важливо також розуміти політичний 
ландшафт міста. Кривий Ріг відноситься до пресловутого «Південного Сходу». Це російсько-
мовне місто, більшість мешканців якого із середини 2000-х років на всеукраїнських та міс-
цевих виборах віддавали перевагу «Партії регіонів», а після 2014 року її політичним нащад-
кам. Відповідно, ці політичні сили домінують у міській та районних радах, до них належать 
міські голови, як і місцеві політичні еліти загалом. Цей бекграунд, пов’язаний із «Партією 
регіонів», важливо розуміти при подальшому описі не-взаємодії офіційних та опозиційних 
місць пам’яті та церемоній, що проводяться там, а також як передумову місцевої специфіки 
вшанування жертв Майдану.

При викладі матеріалу я сконцентрувався на 4-х основних за значенням та розміром ме-
моріальних об’єктах, задіяних при комемораціях полеглих в АТО. До розгляду не включали-
ся Алеї почесних поховань міських цвинтарів як місця, виключені з повсякденного міського 
простору, та численні меморіальні дошки та пам’ятні знаки, встановлені на навчальних за-
кладах та підприємствах. 

СКВЕР ГЕРОЇВ 
ТА НАШАРУВАННЯ ПАМ’ЯТЕЙ

Невеликий сквер у центральній частині Кривого Рогу став місцем концентрації меморіалів 
та церемоній пам’яті, пов’язаних з ушануванням різних подій і груп людей, які брали в них 
участь. Мені вже довелося детально описувати це місце у зв’язку із переплетенням у ньому 
традицій комеморації ДСВ та АТО13, тому тут подаю стислий загальний опис історії цього 
простору, натомість детально концентруючись на стилістиці та функціонуванні його мемо-
ріалів АТО. 

Місце. Ще у 1968 р. у центральній частині Кривого Рогу в трикутнику, утвореному про-
спектом Миру та вул. Димитрова, було зведено монумент «Перемога», присвячений радян-
ським визволителям міста у 1944 р. Він складається з 7-метрової фігури радянського солдата 
на 14-метровому постаменті, стели з барельєфами та 10 газових факелів за ними, які урочи-
сто запалюються в пам’ятні дні. У 2010 р. праворуч від монумента відкрили меморіальну Ге-

13	 Див. D. Shatalov, “Intertwined Memories of 
Kryvyi Rih: the ATO, Second World War, and the 
Cossacks”, Etnografia Polska vol. 67, no. 1–2 (2023): 
71–93.
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оргіївську дзвіницю, присвячену 
полеглим у «Великій Вітчизняній 
війні», передану УПЦ МП14. 

У листопаді 2013 р. до на той 
час безіменного скверу за «Пере-
могою» (та перед будівлею Дзер-
жинського (Металургійного) рай-
виконкому) перенесли пам’ятник 
на честь радянських «воїнів-ін-
тернаціоналістів» та Стелу Геро-
їв. Перший являє собою напівро-
стову фігуру радянського десант-
ника на невисокому постаменті, 
перед якою розміщено дошку із 
викарбуваними іменами полег-
лих в Афганістані криворіжців15. 
Друга – зразок радянського мону-
ментального мистецтва 1970-х, дві 

стели-напівкільця з іменами Ге-
роїв Радянського Союзу та Героїв 
Соціалістичної Праці, що походять 
із міста, на внутрішній стороні та 
соцреалістичними мозаїками на 
зовнішній. При перенесенні об’єкт 
також доповнили іменами кри-
ворізьких Героїв України. З того 
періоду в офіційній міській кому-
нікації зустрічається означення 
Скверу та перемоги як «Меморі-
ального комплексу», хоча ні його 
назва, ні присвята не подаються.

14	 М. Нікітенко, «Меморіали Великої 
Вітчизняної. Дзержинський район», Червоний 
гірник 38 (2015) 10.

15	 Стилістика пам’ятника загалом нагадує 
оформлення поховання, що відповідає його 
історії. Початково, у 1987 р., скульптура 
замовлялася батьками для надгробку полеглого 
десантника, однак за ініціативи представників 
міськвиконкому було вирішено встановити 
її в міському Парку Героїв як монумент усім 
полеглим «інтернаціоналістам». А. Степаненко, 
Памятники Криворожья, Т. 2 (Кривой Рог, 2021): 
9–10.

Рис. 1.
Монумент «Перемога», вид зі Скверу Героїв. 14 червня 2024 р. 

Світлина Дениса Шаталова

Рис. 2. 
Стела Героїв у Сквері Героїв. 22 лютого 2023 р. 
Світлина Дениса Шаталова
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З літа 2014 р. сквер почав пе-
ретворюватися також на простір 
пам’яті українських бійців, по-
леглих в АТО. 14 червня місто, як 
і всю країну, сколихнула звістка 
про збиття проросійськими се-
паратистами16 українського вій-
ськово-транспортного літака Іл-
76. Загинули 9 членів екіпажу та 
40 десантників, на той момент це 
були найбільші одночасні втрати 
в історії ЗСУ. 6 десантників були 
мешканцями Кривого Рогу. Уже 
19 червня за ініціативи місько-
го голови Юрія Вілкула на алеї 
скверу поміж Стелою Героїв та 
монументом «Перемога» вста-
новили пам’ятну Дошку з пор-
третами полеглих. На той момент на ній було 7  зображень17, але галерея доповнювалася 
протягом усього періоду АТО/ООС. Станом на 2022 р. у ній було вже 131 портрети на 2-х 
стендах. Від початку повномасштабної війни Дошка перестала доповнюватися. 

19 травня 2016 року вул. Димитрова, що утворює один з боків трикутника скверу, було пе-
рейменовано на вул. Героїв АТО18. Приблизно із цього ж періоду сквер отримав напів офіцій-
ну назву Сквер Героїв19. Ідея назви виглядає запозиченням з обласного центру – Дніпра. Там 
ще у 2015 р. так було найменовано колишній сквер ім. Леніна біля будівлі облдержадміні-
страції, у якому з 2014 р. також розміщувався меморіал із портретами полеглих українських 
бійців20. 

14 червня 2016 року у сквері встановили меморіальний Хрест на честь загиблих бійців АТО 
з Кривого Рогу (далі – Хрест). Його спорудження називалося ініціативою родичів загиблих, 
яку підтримала міська влада21. Цей пам’ятний знак являє собою поставлений на 3-ступе-
невому узвишші камінний хрест, у якому наскрізно прорізано силует військовослужбовця, 
загальною висотою 4 м. Знизу в прорізі-силуеті піднімаються пагони. Символізм очевид-
ний, якщо силует вказує на загиблих, то пагони – на те, що вони лишили по собі. За хрестом 
півколом стоять 22 таблички. На момент відкриття на них було 112 імен полеглих містян. І 

16	 Пізніше з’ясувалося, що це були російські 
найманці з ПВК «Вагнер».

17	 Окрім портретів загиблих у літаку, на ній був 
портрет десантника, який загинув у бою днем 
раніше.

18	 Розпорядження голови Дніпропетровської 
обласної державної адміністрації від 19.05.2016 р. 
№ Р-223/0/3-16 «Про перейменування топонімів 
у населених пунктах області», 
https://ips.ligazakon.net/document/DN160098

19	 Вона увійшла до міського вжитку й 
позначається на мапах, хоча офіційного рішення 
про перейменування відшукати не вдалося, 
вірогідно, його й не було. 

20	 М. Кавун, Парк влади у Дніпрі. Україна, 
Дніпропетровська область, Сквер Героїв, м. 
Дніпро, https://www.dnipro.libr.dp.ua/Park_vlady 

21	 У Кривому Розі відкрили пам’ятник героям 
АТО, https://lb.ua/society/2016/06/14/337782_
krivom_roge_otkrili_pamyatnik_geroyam.html 

Рис. 3. 
Стенди із портретами полеглих у Сквері Героїв. 

22 лютого 2023 р. 
Світлина Дениса Шаталова
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хоча війна тривала, цей список одразу не передба-
чав доповнення. Імена в ньому подано в алфавітно-
му порядку, а на табличках не було вільного місця, 
так само, як композиція пам’ятника не містить про-
стору для додавання нових табличок. Таким чином, 
у списку відсутні імена всіх містян, які загинули пі-
зніше червня 2016 р.

26 квітня 2019 р. у Сквері Героїв додався ще один 
об’єкт – меморіальний знак «Пам’яті чорнобильців», 
присвячений ліквідаторам аварії на Чорнобиль-
ській АЕС22. Він являє собою варіацію традиційних 
для «чорнобильської теми» сюжетів: дві руки, що 
тримають модель атома та стела із силуетом ЧАЕС 
за ними23.

29 серпня 2020 р. у Сквері Героїв урочисто від-
крили новий меморіальний об’єкт – Іловайський 
Хрест. Його спорудження було передусім ініціати-
вою ветеранської спільноти криворізького добро-

22	 У Кривому Розі відкривають пам’ятник на 
честь героїв-ліквідаторів аварії на ЧАЕС, 
https://rudana.com.ua/news/u-kryvomu-rozi-
vidkryvayut-pamyatnyk-na-chest-geroyiv-
likvidatoriv-avariyi-na-chaes 

23	 На стелі викарбовано дати «1986» та «2016», 
друга позначає рік завершення робіт із закриття 
саркофагу ЧАЕС, https://rudana.com.ua/news/
u-kryvomu-rozi-vidkryvayut-pamyatnyk-na-chest-
geroyiv-likvidatoriv-avariyi-na-chaes 

Рис. 4, 5. 
Хрест на честь загиблих бійців АТО 

з Кривого Рогу
22 лютого 2023 р. 

Світлина Дениса Шаталова
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вольчого батальйону «Кривбас»24. 
Пам’ятний знак являє собою сте-
лу, на якій розміщено металеву 
копію «Іловайського хреста», не-
державної відзнаки для учасників 
операції, та металеві соняшни-
ки  – один з візуальних символів 
Іловайської трагедії. 29 серпня 
2014 р. українські підрозділи, які 
потрапили в оточення під Іловай-
ськом, мали вийти узгодженим із 
супротивником «зеленим кори-
дором» – натомість їх атакували 
підрозділи регулярної російської 
армії із заздалегідь облаштова-
них позицій. У результаті українці 
втратили 366 людей загиблими та 
ще декілька сотень пораненими та полоненими. Іловайськ закарбувався в суспільній свідо-
мості як найболючіша для українського суспільства трагедія за всі роки АТО/ООС. Для Кри-
вого Рогу вона має особливий резонанс, тому що в цей день зазнав важких втрат батальйон 
«Кривбас», містяни були і у складі інших задіяних в операції підрозділів. Усього при виході з 
Іловайську загинули 37 бійців із Кривого Рогу. 

Отже, станом на 2024 р. Сквер Героїв являє собою надзвичайно насичений меморіальний 
простір. Його пам’ятники згруповані між двома радянськими об’єктами – уздовж алеї, що 
веде від «Перемоги» до Стели Героїв. У міському інформаційному просторі вона отримала 
назву Алея Героїв, хоча цей топонім не закріплений офіційно. При цьому всі «військові» 
пам’ятники стоять поруч по одну сторону алеї: ближче до Стели Героїв розташована Дошка 
із портретами загиблих, далі стоїть Іловайський Хрест, за ним Хрест на честь полеглих, на-
ступний – пам’ятник «афганцям». Усі ці об’єкти розташовані буквально в декількох метрах 
один від одного, а на протилежній від них сторони алеї знаходиться тільки пам’ятник «чор-
нобильцям». 

Це місце презентує стандартний приклад зауваженої дослідниками тенденції групуван-
ня поруч із пам’ятниками ДСВ меморіалів на честь «афганців», чорнобильців» та учасни-

24	 Відкриття першого в Україні пам’ятника 
«Іловайський Хрест», https://1kr.ua/news-
59765.html; символ вічної, гіркої пам’яті 
за нашими синами й чоловіками, https://
rudana.com.ua/news/symvol-vichnoyi-girkoyi-
pamyati-za-nashymy-synamy-y-cholovikamy-
u-kryvomu-rozi-vidkryly; в Кривому Розі 
офіційно відкрили меморіал Іловайськ-2014 / 
Весь Кривой Рог, https://www.youtube.com/
watch?v=VkorOwzv9MM 

Рис. 6.
Іловайський Хрест 

14 червня 2024 р. 
Світлина Дениса Шаталова
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ків АТО (або інших війн)25. Але у 
випадку Скверу Героїв важливо, 
що причиною такої концентрації 
пам’ятників не був брак місця в 
«престижній» з комеморативної 
точки зору частині міста, як це 
траплялося у інших громадах26. 
Буквально одразу за Сквером, 
далі по іншій стороні вул.  Геро-
їв АТО, розташовано популярний 
міський Парк Героїв, напроти 
якого стоїть будівля міської ради 
та міськвиконкому. І цей парк аж 
ніяк не перенасичений пам’ятни-
ками27. 

Тож у криворізькому випадку 
йдеться про свідоме групування в 
одному місці меморіалів на честь 
полеглих земляків, що прямо за-
значав і міський голова Кривого Рогу. У 2016 р., коментуючи плановане відкриття Хреста, 
він відзначив: «Очень важно, что он появится именно здесь – рядом с памятником героям 
Великой Отечественной войны и памятником криворожанам, воевавшим в Афганистане»28. 
Таким чином йдеться скоріше про бажання спільного поминання всіх полеглих членів гро-
мади29. А водночас, вважаючи, що основні зусилля міської влади з 2000-х років концентру-
валися на комеморації Другої світової, можна казати й про бажання презентації таким чи-
ном тієї війни як центральної події минулого. При цьому всі меморіальні об’єкти Cкверу роз-
мірами та рівнем виконання поступаються «Перемозі» поруч, тож візуально сприймаються 
менш значущими об’єктами. А з іншого боку, їхня стилістика відмінна від цього монумента 
ДСВ поруч, презентуючи іншу традицію. У цьому проглядається реалізація суспільного за-
питу на «нерадянськість» («європейськість») для вигляду нових пам’ятників30. 

І Дошка з портретами, і Хрест з іменами на табличках також відповідали запиту на інди-
відуальну пам’ять про кожного полеглого поіменно, але водночас таблички на пам’ятнику 
візуально відсилають до традицій оформлення радянських братських могил (хоча ці асоціа-
ції виникають передусім у пострадянському контексті, загалом же подібна практика перелі-

25	 Політика і пам’ять. Дніпро — Запоріжжя — 
Одеса — Харків. Від 1990-х до сьогодні. О. Гайдай 
та ін.; наук. ред. Г. Касьянов. (Львів: ФОП 
Шумилович, 2018): 140–141; Н. Конрадова, А. 
Рылева, «Герои и жертвы. Мемориалы Великой 
Отечественной». Память о войне 60 лет 
спустя: Россия, Германия, Европа. (М.: Новое 
литературное обозрение, 2005): 249–253; A. 
Glew, “Path dependent: positioning Ukrainian war 
memorials in a post-Soviet landscape”, Canadian 
Slavonic Papers 63:1-2 (2021): 229–247.

26	 Про подібні мотиви див. A. Glew, “Path 
dependent: positioning Ukrainian war memorials in 
a post-Soviet landscape”, Canadian Slavonic Papers 
63:1-2 (2021): 235–241.

27	 Парк «успадкував» назву ще з радянських 
часів, коли в ньому розміщувалася Стела Героїв. 
У 2013 р. її та встановлений у 1987 р. пам’ятник 
полеглим в Афганістані перенесли до Скверу. 
Станом на 2024 р. єдиним пам’ятником у парку є 
встановлений у 2016 р. пам’ятник козаку Мамаю. 
У 2021 р. у парку також встановили 72-метровий 
флагшток для державного прапора. Саме під 
ним сформувався меморіал на честь військових, 
полеглих під час повномасштабного вторгнення, 
із ввіткнутих у газон підписаних прапорців 
(місцеве відтворення меморіалу на майдані 
Незалежності у Києві). Так само тут, а не в Сквері 
Героїв, проходять активістські акції із вимогами 
перейменування вулиць на честь полеглих. 

28	 В Кривом Роге в середине июня будет 
открыт мемориальный крест бойцам АТО. 
Офіційний вебсайт Криворізької міської ради та її 
виконавчого комітету, https://kr.gov.ua/ua/news/
pg/310516594290801_n/ 

29	 Політика і пам’ять. Дніпро — Запоріжжя — 
Одеса — Харків. Від 1990-х до сьогодні. О. Гайдай 
та ін.; наук. ред. Г. Касьянов. (Львів: ФОП 
Шумилович, 2018): 141.

30	 І. Склокіна, «Вшанування Небесної сотні та 
загиблих в АТО», Політика і пам’ять. Дніпро — 
Запоріжжя — Одеса — Харків. Від 1990-х до 
сьогодні. О. Гайдай та ін.; наук. ред. Г. Касьянов. 
(Львів: ФОП Шумилович, 2018): 139–140; D. 
Shatalov, “The Second World War and future 
monuments to the ongoing Russo-Ukrainian war 
in Kryvyi Rih”. Images and Objects: Russia’s War 
against Ukraine (ed. by Miglė Bareikytė and Natasha 
Klimenko), (Berlin, 2024) (upcoming).

Рис. 7. 
Простір Алеї Героїв у Сквері Героїв

22 лютого 2023 р. 
Світлина Дениса Шаталова
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чення полеглих відома й для західної комеморативної традиції). Втім, «закритість» списків 
на пам’ятному знаку одразу зробила неможливість практичного втілення цього запиту, про-
стором для чого лишалася тільки Дошка. 

Важливим нюансом для розуміння історії Скверу як місця пам’яті АТО також є обставина, 
що поруч, у 500 м, влітку 2014 р. вже існував народний меморіал полеглим на Майдані, який 
трансформувався в меморіал загиблим на Донбасі військовослужбовцям. Тобто Сквер почав 
формуватися лише як офіційне місце пам’яті полеглих в АТО, без взаємодії у виборі місця 
з низовими ініціативами – а вірогідно навіть на противагу ним. Встановлення Дошки влітку 
2014 р. можна розглядати не тільки як прояв потягу міської влади оперативно вшанувати 
пам’ять перших містян, що загинули на Донбасі, але й як зусилля з творення офіційного 
місця пам’яті, не пов’язаного з міською опозицією та майданівським бекграундом. Це зумов-
лено тим, що народним меморіалом опікувалися «промайданівські» активісти, у той час як 
міська влада була афільована з колишньою «Партією регіонів». 

Після початку російського повномасштабного вторгнення меморіальний простір Скве-
ру (станом на квітень 2024 р.) не зазнавав жодних змін або доповнень, зокрема, він не став 
місцем розміщення тимчасових меморіалів на честь полеглих вже під час нового етапу ро-
сійсько-української війни, організованих активістами. Але не можна сказати, що він функ-
ціонує лише як офіційне місце пам’яті. Мені доводилося бути свідком сцен, коли відвідувачі 
скверу підходили пом’янути своїх знайомих, чиї портрети присутні на Дошці.

Церемонії пам’яті. Отже, за 2013–2020 рр. Сквер Героїв сформувався як багатошарове 
місце пам’яті. Протягом року він стає місцем проведення численних комеморативних акцій, 
у дати, пов’язані із вшануванням груп людей та подій, згаданих у його просторі. У більшості 
випадків йдеться про офіційні церемонії загальноміського або районного рівня. Але місце-
ві меморіальні об’єкти АТО стають об’єктами взаємодії не лише в пам’ятні дати, пов’язані з 
Війною на Донбасі.

З моменту відкриття монумент «Перемога» є місцем проведення урочистих церемоній 
на честь Дня Перемоги. З початку 1990-х років акції біля нього стали проводитися також 
22 лютого, на честь Дня Визволення міста. Із середини 2000-х в обидві дати вони включали 
покладання квітів, урочисту церемонію запалення факелів і військові паради й ходу містян. 
За масштабами це були наймасовіші міські акції – увагу до їх організації можна пояснити 
особливим місцем ідеї «збереження пам’яті про війну» та «захисту Перемоги» в політиці 
пам’яті політичних сил, з яких рекрутується місцева влада31. Менші за розмахом церемонії 
могли проводитися і в інші пам’ятні дати ДСВ, наприклад 22 червня. 

31	 A. Osipian, “World War II Memory Politics in 
Russia and Ukraine and Their Uses During the 
Conflict in the Donbas (Spring–Summer 2014)” [in:] 
(eds) Korine Amacher, Andrii Portnov, Victoriia 
Serhienko, Official History in Eastern Europe (Fibre, 
Osnabrück, 2020): 267–290, 275–282.
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Нові об’єкти Скверу також включалися до церемоніалу комеморації ДСВ. Уже 22 лютого 
2014 р. з нагоди Дня визволення міста квіти поклали, крім «Перемоги», і до Стели Героїв 
та пам’ятника «афганцям». 22 червня 2014 р., у День пам’яті та скорботи, під час офіційної 
міської церемонії покладанням квітів вшанували і щойно встановлену Дошку із портретами 
полеглих в АТО. Після їх встановлення до протоколу додалися також покладання до Хре-
ста та Іловайського Хреста, а також до пам’ятника ліквідаторам аварії на ЧАЕС (винятком 
була лише коротка каденція на посаді міського голови (грудень 2020 – серпень 2021) пред-
ставника ОПЖЗ Костянтина Павлова, коли церемонії обмежувалися лише «Перемогою»). 
Видається, що це пов’язано з розумінням із боку місцевих урядовців ДСВ як центральної, 
інтегруючої події минулого – і церемоніал тут відповідає також і мотивам вибору місця для 
нових пам’ятних знаків, які також опинилися «в затінку» «Перемоги». 

Встановлення Дошки із портретами загиблих фактично надало скверу статусу офіційного 
міського місця вшанування полеглих у АТО. Уже у 2015 р. саме біля неї відбулися дві церемо-
нії пам’яті за участі керівництва міста: 14 червня в річницю загибелі екіпажу та десанту літака 
Іл-7632 та у річницю Іловайської трагедії, 29 серпня33. Практика офіційних церемоній у ці дві 
дати (14 червня34 та 29 серпня35) стала щорічною. До того ж ці дні у 2017 р. були включені до 
Статуту міста як міські пам’ятні дати36, а у 2019 році 29 серпня як «День пам’яті захисників 
України, які загинули в боротьбі за незалежність, за суверенітет і територіальну цілісність 
України» увійшов до загальнонаціонального комеморативного календаря37.

Ці заходи, за участі міських урядовців, ветеранів та родичів загиблих, мали загалом стан-
дартний церемоніал – покладання квітів до Дошки, Хреста та Іловайського Хреста та моле-

Без пафосных речей криворожане почтили 
память воинов, погибших в АТО (14.06.2018), 
Перший криворізький. 1kr.ua, https://1kr.ua/
ua/news-41105.html; Криворіжці прийшли до 
меморіалу полеглих воїнів, аби вшанувати пам’ять 
земляків, загиблих у зоні АТО та ООС (14.06.2019), 
Перший криворізький. 1kr.ua, https://1kr.ua/
ua/news-51199.html№ З повагою до полеглих 
героїв, турботою про воїнів та їхніх родин: 14 
червня у Кривому Розі пройшли урочистості 
до Дня вшанування учасників АТО (14.06.2020), 
Офіційний вебсайт Криворізької міської ради 
та її виконавчого комітету, https://kr.gov.ua/ua/
news/pg/150620511604980_n/; Віддали життя 
за Україну: у Кривому Розі вшанували пам’ять 
бійців, що полегли на Сході України (14.06.2021), 
krivbass.city http://krivbass.city/news/view/
viddali-zhittya-za-ukrainu-u-krivomu-rozi-
vshanuvali-pamyat-bijtsiv-shho-polegli-na-shodi-
ukraini-1; ЗАРАЗ У КРИВОМУ РОЗІ (Прямий ефір 
14.06.2021), krivbass.city https://www.facebook.
com/1176932679058816/videos/345701233577003; 
У Кривому Розі вшанували пам’ять загиблих в АТО 
та ООС (14.06.2022), https://www.youtube.com/
watch?v=bMl_QaJzE9c; У Кривому Розі вшанували 
пам’ять загиблих воїнів АТО/ООС з нагоди 
річниці трагедії «Іл-76» (14.06.2022), 
https://one.kr.ua/news/41714; У Кривому Розі 
вшанували пам’ять загиблих воїнів АТО/
ООС (14.06.2023), Перший Міський телеканал. 
Кривий Ріг, https://www.youtube.com/
watch?v=zRB5_0InPrU 

35	  У Кривому Розі вшанували пам̀ ять воїнів, які загинули під Іловайськом (29.08.2016), Офіційний вебсайт Криворізької міської ради та її 
виконавчого комітету, https://kr.gov.ua/ua/news/pg/290816329339988_n/; В Кривом Роге почтили память Героев, погибших в российско-
украинской войне (ФОТО) (29.08.2017), 0564 Сайт міста Кривого Рогу, https://www.0564.ua/news/1775471/v-krivom-roge-poctili-pamat-geroev-
pogibsih-v-rossijsko-ukrainskoj-vojne-foto; У Кривому Розі вшанували пам’ять воїнів, які загинули під Іловайськом (29.08.2018), Офіційний 
вебсайт Криворізької міської ради та її виконавчого комітету https://kr.gov.ua/ua/news/pg/290818215402347_n/; Мешканці Кривого Рогу 
вшановують пам’ять Героїв, які загинули під Іловайськом (29.08.2019), Перший криворізький. 1kr.ua, https://www.facebook.com/1KR.UA/
videos/681016395699251/; День памяти 2020 в Кривом Роге (29.08.2020), Весь Кривой Рог, https://www.youtube.com/watch?v=pVM39xGpPFU; 
У Кривому Розі відзначили День пам’яті захисників України у річницю Іловайської трагедії (29.08.2021), https://www.youtube.com/
watch?v=bXWtJbt7E5I; Прайм-тайм: вшанували пам’ять загиблих в АТО та ООС (29.08.2022) https://www.youtube.com/watch?v=jBb4wAZQlec; Без 
коментарів: вшанували полеглих захисників у дев’яту річницю Іловайської Трагедії (29.08.2023), https://www.youtube.com/watch?v=T1sl1ZllQoY 
36	  Криворызька міська рада. Офіційний портал, Статут територіальної громади м. Кривого Рогу в новій редакції, https://kpcep.pp.ua/wp-
content/uploads/2022/11/statut-kr.pdf; Всього у Статуті 4 дати, з них одна стосується ДСВ та дві — АТО/ООС: «День визволення міста Кривого 
Рогу від нацистських загарбників — 22 лютого, День міста — 08 травня (святкування в останню суботу травня), День ушанування учасників 
антитерористичної операції на сході України — 14 червня, День скорботи за загиблими в зоні проведення антитерористичної операції — 
29 серпня, що відзначаються щорічно».
37	  Указ Президента України № 621/2019 «Про День пам’яті захисників України, які загинули в боротьбі за незалежність, суверенітет і 
територіальну цілісність України», https://www.president.gov.ua/documents/6212019-29269 

32	 Є. Місцевий, «Гідні сини своєї Батьківщини», 
Червоний гірник 42 (2015): 2.

33	 Є. Місцевий, «Заради пам’яті», Червоний 
гірник 62 (2015); 4.

34	 Возложили цветы к памятнику павшим 
воинам и власть имущие Кривого Рога 
(14.06.2017), Перший криворізький. 1kr.ua, 
https://1kr.ua/ua/news-33789.html; День 
чествования участников АТО (14.06.2017), Перший 
Міський телеканал. Кривий Ріг, 
https://www.youtube.com/watch?v=bAQwuIyTQqE; 
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бень біля них військових капеланів (показово, що приналежна УПЦ МП меморіальна дзвіни-
ця поруч лишалася незадіяною). Також виголошувалися промови та поіменно згадувалися 
всі полеглі. На відміну від Дня Перемоги та Дня визволення міста, усі інші об’єкти простору 
лишалися незадіяними. Кількість учасників зазвичай становила від декількох десятків до 
декількох сотень людей. Тут контрастом до звичних міських практик проведення комемо-
ративних заходів із нагоди дат ДСВ виглядала відсутність масового залучення школярів та 
студентів. 

Акції пам’яті в ці дні могли проводитися й окремо від офіційних заходів представниками 
ветеранських спільнот та громадських організацій38. Тоді, окрім покладання квітів та мо-
лебну, церемонія могла включати і промови учасників, інколи навіть у форматі «вільного 
мікрофону». 

Громадські, передусім ветеранські, акції пам’яті проводилися і в інші дні, пов’язані з ка-
лендарем АТО, зокрема до Дня пам’яті загиблих під Дебальцевим (18 лютого)39 (в операції 
активну участь брали батальйон «Кривбас» та дислокована в місті 17-та окрема танкова бри-
гада), Дня українського добровольця (14 березня)40, річниці створення батальйону «Кривбас» 
(15 травня)41. Вони передбачали подібний до заходів 14 червня та 29 серпня церемоніал.

Однак цими днями задіяність меморіалів Скверу, присвячених полеглим в АТО, не об-
межується. Вони стають об’єктами покладань квітів і з нагоди державних свят. Втім, це ціл-
ком доречно при відзначенні Дня Захисників і Захисниць України (14/1 жовтня)42. Але пока-
зово, що офіційні церемонії за участі міського або районного керівництва могли включали 
покладання квітів до інших меморіалів простору та молебень у Георгіївській дзвіниці – про-
понуючи таким чином широке розуміння поняття захисників, яке включає і воїнів ДСВ та 
навіть полеглих в Афганістані43. Натомість громадські акції у цей день передбачали вшану-
вання тільки пам’ятників полеглим в АТО. Відзначення дати могло проводитися і у вигляді 
урочистої ходи, тоді Сквер і його меморіали АТО ставали вихідною або кінцевою точкою 
маршруту44.

38	 «Мы воевали не за медали, а если надо, еще 
пойдем», — бойцы АТО почтили память погибших 
под Иловайском Героев (ФОТО, ВИДЕО) 
(29.08.2016), https://www.0564.ua/news/1348293/
my-voevali-ne-za-medali-a-esli-nado-ese-
pojdem-bojcy-ato-poctili-pamat-pogibsih-pod-
ilovajskom-geroev-foto-video; В Кривом Роге 
установят монумент, напоминающий о трагедии 
в Иловайске, (29.08.2018), https://1kr.ua/news-
43306.html 

39	 Я. Титаренко, В 6 годовщину Дебальцевской 
трагедии криворожане почтили память погибших 
Героев, - ФОТО, ВИДЕО (20.02.2020), 
https://www.0564.ua/news/3028652/v-6-
godovsinu-debalcevskoj-tragedii-krivorozane-
poctili-pamat-pogibsih-geroev-foto-video; 
Цей день (22.02.21), Рудана 22.02.2021 
(27.50-30.30) https://www.youtube.com/
watch?v=HgMKJlGLQMQ; Я. Титаренко, В 7 
годовщину Дебальцевской трагедии криворожане 
почтили память погибших Героев, - ФОТО, 
ВИДЕО, (19.02.2022), https://www.0564.ua/
news/3332857/v-7-godovsinu-debalcevskoj-
tragedii-krivorozane-poctili-pamat-pogibsih-
geroev-foto-video

40	 Г. Хоменко, Слава Героям! В Кривом Роге 
отмечают День украинского добровольца, - 
ФОТО, ВИДЕО, (14.03.2021), https://www.0564.
ua/news/3047852/slava-geroam-v-krivom-roge-
otmecaut-den-ukrainskogo-dobrovolca-foto-video 

41	 Я. Титаренко, 7 годовщина создания 
батальона «Кривбасс»: горожане почтили память 
мертвых и поблагодарили живых воинов, - 
ФОТО, ВИДЕО (15.05.2021), https://www.0564.ua/
news/3103079/7-godovsina-sozdania-batalona-
krivbass-gorozane-poctili-pamat-mertvyh-i-
poblagodarili-zivyh-voinov-foto-video 

42	 О. Миза, «Кривий Ріг пам’ятає своїх героїв», 
Червоний гірник 74 (2014): 2. В Кривом Роге 
почтили память Героев, погибших в АТО и 
воинов-интернационалистов (ФОТО) (13.10.2016), 
https://www.0564.ua/news/1403446/v-krivom-
roge-poctili-pamat-geroev-pogibsih-v-ato-i-
voinov-internacionalistov-foto; В День защитника 

Украины, криворожане почтили память Героев, погибших в зоне АТО/ООС, - ФОТО, ВИДЕО, (14.10.2020), 
https://www.0564.ua/news/2909062/v-den-zasitnika-ukrainy-krivorozane-poctili-pamat-geroev-pogibsih-v-zone-atooos-foto-video 

43	  О. Миза, «Кривий Ріг пам’ятає своїх героїв», Червоний гірник 74 (2014): 2. В Кривом Роге почтили память Героев, погибших в АТО и воинов-
интернационалистов (ФОТО) (13.10.2016), https://www.0564.ua/news/1403446/v-krivom-roge-poctili-pamat-geroev-pogibsih-v-ato-i-voinov-
internacionalistov-foto; Без коментарів: поклали квіти в пам’ять про захисників з Кривого Рогу (14.10.2021), 
https://www.youtube.com/watch?v=b8MX89tI2_8 

44	  В День защитника Украины, криворожане почтили память Героев, погибших в зоне АТО/ООС, - ФОТО, ВИДЕО (14.10.2020), 
https://www.0564.ua/news/2909062/v-den-zasitnika-ukrainy-krivorozane-poctili-pamat-geroev-pogibsih-v-zone-atooos-foto-video; Я. 
Титаренко, «Слава Украине! Героям Слава!»: в Кривом Роге провели Марш ко Дню защитников и защитниц Украины, - ФОТО, ВИДЕО 
(14.10.2021), https://www.0564.ua/news/3228974/slava-ukraine-geroam-slava-v-krivom-roge-proveli-mars-ko-dnu-zasitnikov-i-zasitnic-ukrainy-
foto-video 
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Однак з початку 2020-х років присвячені полеглим в АТО меморіали Скверу стали вико-
нувати функцію і офіційних місць пам’яті Майдану. Заходи із покладанням квітів до них за 
участі керівництва місцевого Металургійного району відбуваються тут на честь Дня Гідності 
та Свободи 21 листопада45. Це можна вважати, з одного боку, компромісом, пов’язаним із 
відсутністю в місті меморіалів, прямо присвячених Революції Гідності, а також розумінням 
АТО як боротьби українців за свободу, рівно як і проявом підсвідомої зв’язки подій Майдану 
та АТО, присутньої в сучасному українському дискурсі. В умовах повномасштабної війни у 
2022 р. церемонія тут відбулася вже і за участі керівників міста46 – у той час коли раніше, 
вельми промовисто щодо місця, квіти ним у цей день покладалися на території військо-
вої частини Національної Гвардії України47. У 2024 р. меморіали полеглим в АТО вшанували 
також і на честь Дня Пам’яті Героїв Небесної Сотні. Але показово, що це була церемонія за 
участі керівництва Криворізької районної військової адміністрації та силових структур мі-
ста – без участі міських урядовців48.

Крім того, вшанування полеглих у АТО відбувалося у сквері і з нагоди інших державних 
свят: Дня Соборності (22 січня)49, Дня прапора та Дня Незалежності (23 та 24 серпня) (цере-
монії в цей день могли включати вшанування всіх об’єктів Скверу)50. У 2022 р. покладанням 
квітів до меморіалів полеглим в АТО відзначили також щойно запроваджений День Держав-
ності (28 липня)51.

45	 Г. Шаповалов: Мы не забудем подвиг наших 
Героев (ФОТО) (2016), https://www.0564.ua/
news/1449578/gennadij-sapovalov-my-ne-
zabudem-podvig-nasih-geroev-foto; З нагоди 
відзначення Дня Гідності та Свободи… (21.11.2021), 
http://www.mtlrg-kr.gov.ua/node/9291; 
«Вони боролися за свою волю, свободу, 
країну»: у Металургійному районі Кривого 
Рогу вшанували пам’ять «Небесної сотні» та 
полеглих воїнів (21.11.2023), https://one.kr.ua/
news/50440; Покладання до Дня Гідності та 
Свободи (21.11.2023), https://www.youtube.com/
watch?v=5vARB0t6Fwg. М. Кулик, У Кривому 
Розі вшанували пам̀ ять Героїв Небесної Сотні 
(20.02.2024), https://1kr.ua/ua/news-88575.html 

46	 Кривий Ріг пишається захисниками та 
вшановує Героїв (2022), https://krlife.com.ua/
news/kryvyj-rig-pyshayetsya-zahysnykamy-ta-
vshanovuye-geroyiv/; У Кривому Розі з нагоди 
Дні Гідності та Свободи вшанували пам’ять 
Героїв (22.11.2022), https://www.youtube.com/
watch?v=W0GLPpjOLls 

47	 «Майданівські» дати у 2014–2015 рр. 
буди включені до офіційного календаря, що 
передбачає і необхідність відзначення їх 
місцевими урядовцями. Але робили вони це в 
розташуванні 21-ї бригади охорони громадського 
порядку Національної гвардії України, на закритій 
території. Саме тут на честь Дня Гідності та 
Свободи за участі представників частини, а 
також поліції, міської влади, зокрема і міського 
голови, відбувалися покладання квітів до 
пам’ятника генералу Радієвському, командувачу 
частини, який загинув на Донбасі у 2014 р., 
та меморіальних дошок на честь загиблих 
нацгвардійців. У промовах зазначалося, що у День 
Свободи присутні вшановують тих, хто поклав 
своє життя за свободу держави. Тобто захід 
проводився хоча і патріотичний по суті, але ніяк 
не пов’язаний із змістом, передбаченим в указі 
про запровадження дати («з метою утвердження 
в Україні ідеалів свободи і демократії, збереження 
та донесення до сучасного і майбутніх поколінь 
об’єктивної інформації про доленосні події в 
Україні початку XXI століття, а також віддання 
належної шани патріотизму й мужності 

громадян, які восени 2004 року та у листопаді 2013 року – лютому 2014 року постали на захист демократичних цінностей, прав і свобод 
людини і громадянина, національних інтересів нашої держави та її європейського вибору…»). Крім того, і вибір місця для покладання квітів 
можна прочитати як демонстративний жест, оскільки протестувальникам на Майдані протистояли якраз внутрішні війська, переформатовані 
потім у Національну гвардію. (Нацгвардійці у Кривому Розі вшанували учасників Революції Гідності та полеглих побратимів (21.11.2018), 
https://1kr.ua/news-46250.html; Криворізькі політики та правоохоронці провели протокольне покладання квітів (21.11.2019), 
https://1kr.ua/ua/news-54062.html; День Гідності та Свободи у в/ч 3011 (21.11.2019), https://www.youtube.com/watch?v=gSNIDUVowsg; Поклали 
квіти до меморіалів загиблим криворізьким воїнам (21.11.2020), Перший Міський телеканал. Кривий Ріг, 
https://www.youtube.com/watch?v=W1kSHR643Ts). 

48	  У Кривому Розі чиновники та силовики вшанували пам’ять Героїв Небесної Сотні (фото) (20.01.2024), 
https://krlife.com.ua/news/u-kryvomu-rozi-chynovnyky-ta-sylovyky-vshanuvaly-pamyat-geroyiv-nebesnoyi-sotni-foto/ 

49	  Я. Титаренко, В Кривом Роге чиновники отметили День Соборности Украины (ФОТО) (2017), https://www.0564.ua/news/1517672/v-krivom-
roge-cinovniki-otmetili-den-sobornosti-ukrainy-foto; Я. Титаренко, В День Соборности криворожане возложили цветы к памятнику Героям, 
погибшим за независимую Украину, - ФОТО (2019), https://www.0564.ua/news/2280817/v-den-sobornosti-krivorozane-vozlozili-cvety-k-
pamatniku-geroam-pogibsim-za-nezavisimuu-ukrainu-foto; На честь свята у Кривому Розі до Іловайського Хреста поклали квіти (2021), 
https://rudana.com.ua/news/na-chest-svyata-u-kryvomu-rozi-do-ilovayskogo-hresta-poklaly-kvity 

50	  Я. Титаренко, В Кривом Роге почтили память Героев, отдавших жизнь в борьбе за целостность и независимость Украины, - ФОТО, ВИДЕО 
(23.08.2020), https://www.0564.ua/news/2857546/v-krivom-roge-poctili-pamat-geroev-otdavsih-zizn-v-borbe-za-celostnost-i-nezavisimost-
ukrainy-foto-video; А. Тесленко, В криворожском Парке Героев возложили цветы к памятникам защитникам Украины, - ФОТО, ВИДЕО 
(20.08.2021), https://www.0564.ua/news/3185225/v-krivorozskom-parke-geroev-vozlozili-cvety-k-pamatnikam-zasitnikam-ukrainy-foto-video; 
Підняття синьо-жовтих стягів, відзнаки криворіжців та вшанування пам’яті полеглих… (23.08.2022), https://one.kr.ua/news/42921 
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Практика проведення тут урочистостей з нагоди різних дат «патріотичного календаря» 
засвідчує, що меморіали АТО в символічному просторі міста набули значення універсаль-
них патріотичних меморіалів52. Очевидно, це пов’язано передусім з розумінням загибелі в 
АТО як жертві за сучасну українську державність53.

Окремо привертає увагу функціонування цього меморіалу полеглим в АТО у якості міс-
ця пам’яті Майдану. Серед вбитих протестувальників не було криворіжців, і в цьому плані 
історія Небесної Сотні не є прямо «своєю» для міста. Місцеві ж протести як для 600-ти-
сячного міста мали відносно невеликий масштаб, участь у яких взяв незначний відсоток 
населення. Натомість можна пригадати електоральні симпатії криворіжців, більшість яких 
підтримувала на місцевих виборах «Партію регіонів», а пізніше «Опозиційний блок»54. Тобто 
Революція Гідності мала в місті неоднозначну рецепцію55. Але якщо стиль (не)вшанування 
пам’яті Майдану залежить від політичних вподобань, то комеморація воїнів АТО практично 
не викликала контроверсій. Пам’ять про полеглих, і ширше – тема вшанування учасників 
АТО взагалі, так чи інакше близька більшості містян, зокрема через персональну приналеж-
ність, наявність серед них рідних і знайомих (чого бракує в більшості випадків у випадку 
з Майданом). Тож вшанування полеглих в АТО стало завданням як для міської влади, так і 
для міської опозиції (хоча і паралельним, а не спільним). І в якомусь сенсі вшанування в дні 
пам’яті Майдану меморіалів АТО можна розглядати як вибір неконфліктних об’єктів, що ма-
ють абсолютну символічну цінність, до того ж, враховуючи, що в масовій свідомості жертви 
Майдану та полеглі в АТО стоять поруч.

СЄВГОК ЯК МІСЦЕ ПАМ’ЯТІ

Місце. 19 березня 2016 року в Кривому Розі відкрили перший в усій Україні монумент по-
леглим в АТО. Але місцем його встановлення став не центр міста, зокрема не Сквер (Ге-
роїв), який ще з літа 2014 р. функціонував як офіційне міське місце пам’яті АТО. Локацією 
для монумента було обрано ізольований житловий масив у Тернівському районі, на крайній 
півночі розтягнутого на понад 60 км міста. Це селище Північного гірничозбагачувально-
го комбінату, іменоване в міській традиції за російською абревіатурою – Сєвгок (СевГОК). 
Оскільки спорудження пам’ятника проголошувалося ініціативою громадських організацій 
та наголошувалося, що зведено його за приватні, а не бюджетні кошти, можна припустити, 
що вибір місця зумовило рішення неназваного спонсора проекту, місцевого походження.

Загалом станом на 2016 р. значущим монументальним об’єктом Сєвгоку лишався облаш-
тований у 1959 р. меморіал на братській могилі воїнів-червоноармійців (розташований по 

51	  У Кривому Розі провели урочисті церемонії 
покладання квітів і вшанували пам’ять полеглих 
за Незалежність України воїнів з нагоди Дня 
Державності (28.07.2022), https://one.kr.ua/
news/42483 
52	  У інших районах міста подібну функцію 
можуть мати пам’ятник Тарасу Шевченку та 
запорозькому кошовому Петру Калнишевському, 
символічному засновнику міста.

53	  A. Glew, “The Commemorative Activity of 
Ordinary People in Central Ukraine after the 
Euromaidan”. A thesis submitted to the University of 
Manchester for the degree of Doctor of Philosophy 
in the Faculty of Humanities (2021): 153–156.

54	  У міській раді скликання 2010 року депутати 
Партії Регіонів отримали 71 %, 10 % отримала 
КПУ, ще 7,8 % — Батьківщина, 5,6 % — Фронт Змін 
Яценюка. https://www.cvk.gov.ua/pls/vm2010/
wp0011.html; На виборах 2015 р. у Криворізькій 
міській раді кандидати від Опозиційного блоку 
отримали 45,3 % — у той час як Об’єднання 
«Самопоміч» — 10,9 % (інші політсили: 
«УКРОП» — 10,9 %, Блок Петра Порошенка — 
9,4 %, «Батьківщина» — 9,4 %, Радикальна партія 
Ляшка — 7,8 %, Сила Людей — 6,3 %). Підраховано 
на основі Повідомлення Криворізької міської 
виборчої комісії. Червоний Гірник 80 (2015): 4.

55	  Наскільки мені відомо, окремих опитувань 
по Кривому Рогу щодо рецепції Майдану не 
проводилося, але ми можемо екстраполювати 
данні по регіону загалом. Річниця Майдану – 
опитування громадської та експертної думки, 
https://dif.org.ua/article/richnitsya-maydanu-
opituvannya-gromadskoi-ta-ekspertnoi-dumki 
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вулиці Івана Сірка). Основний його об’єкт – високий сірий обеліск, увінчаний п’ятикінцевою 
зіркою, що облямована лавровим листям. Далі за ним під земляним насипом розміщуються 
поховання 387 військовослужбовців, полеглих у боях за цю місцевість наприкінці 1943 – на 
початку 1944 р., після яких стоїть прямокутна стела з барельєфом56. 

У 2011 р. у сквері на протилежному від обеліску боці вулиці було встановлено пам’ятник 
«воїнам-інтернаціоналістам» Тернівського району, загиблим в Афганістані57. Стилем він на-
гадує радянський меморіал поруч. Це також стела з п’ятикутною зіркою на горі, хай і менша 
за розміром, під якою розміщено 4 таблички з іменами полеглих «афганців», що стилістично 
нагадують дошки на братських могилах58. Таким чином, на Сєвгоку ми зустрічаємо черго-
вий приклад тяжіння пам’ятників «новим» жертвам до меморіалів ДСВ/ВВВ. Але монумент 
загиблим уже на новій війні, що розпочалася у 2014 р., не стали вписувати в простір поруч. 
Натомість пам’ятник 
розташували у двох 
кварталах від мемо-
ріалу радянським во-
їнам, на площі перед 
будівлею місцевого 
Палацу культури, збо-
ку від райвиконкому 
та напроти входу до 
місцевого парку59 – 
тобто в центральному 
просторі району. 

Ще 14 жовтня 2014 р. 
на вході до парку 
представниками міс-
цевого Тернівського 
козацтва було вста-
новлено Пам’ятний 
знак «Нашим земля-
кам полеглим в бо-
ротьбі за волю України 
проти російських оку-
пантів». За виглядом 

Рис. 8. 
Меморіал на братській могилі радянських солдатів на вул. Івана Сірка

Anton Sribnyi / Wikimedia Commons, 2014
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9A%D1%80%D-

0%B8%D0%B2%D0%B8%D0%B9_%D0%A0%D1%96%D0%B3._%D0%9C%D0%B5%D0%BC%D0%BE
%D1%80%D1%96%D0%B0%D0%BB_%D0%BD%D0%B0_%D0%B2%D1%83%D0%BB._%D0%86.%D0

%A1%D1%96%D1%80%D0%BA%D0%B0.jpg) 

56	  А. Степаненко, Памятники Криворожья, Т. 1 
(Кривой Рог, 2021): 331–332.

57	  Л. Орещук, «В Кривом Роге открыт еще один 
памятник воинам-афганцам», https://www.0564.
ua/news/90376/v-krivom-roge-otkryt-ese-odin-
pamatnik-voinam-afgancam 

58	  А. Степаненко, Памятники Криворожья, Т. 2 
(Кривой Рог, 2021): 11.

59	  На той момент він ще називався «Парк ім. 
Комсомолу України», нагадуючи що місцевий 
ПівнГЗК раніше мав аналогічне найменування. 
У 2016 р. в рамках процесу декомунізації парк 
отримав ім’я «Північний».
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це простий камінь із прикріпленою табличкою. Окрім цитованої присвяти, на табличці вка-
зувалися імена 5 криворізьких повстанців 1918–1922 рр. та 6 уродженців району, що заги-
нули на Донбасі у 2014 р.60 Табличка не містила простору для потенційного доповнення, 
пропонуючи «закритий» список. Але менш ніж за місяць її розбили невідомі61. Відновлена 
версія містить, окрім присвяти, також зображення державного герба. На ній вже 25 імен – 
5 повстанців та 20 полеглих у АТО. Однак вільного місця було також не багато – тож список 
із 2017 року не доповнювався.

Відкритий 19 березня 2016 р. пам’ятник Героям АТО, робота криворізького скульптора Во-
лодимира Токаря62, презентує реалістичну 4-х метрову фігуру військовослужбовця на неве-
ликому постаменті. Позаду неї розміщено дві вертикальні сірі стели, що мають символізува-
ти крила літака Іл-7663. Усі ці елементи стоять на спільній круглій основі, на якій розміщено 
гасло: «Слава героям України!» – це єдиний текст на монументі. Перед основою монумента 
півколом розміщені таблички з іменами загиблих. Візуально вони нагадують таблички на 
братніх могилах, а їхня кількість (20) вказує, що тут згадані лише мешканці Тернівського ра-
йону (хоча прямо це ніде не зазначено)64. Так само, як і у випадку із Хрестом у Сквері Героїв, 
після відкриття список полеглих не доповнювався. Єдиною (символічною) зміною простору 
після цього стало лише найменування в липні 2018 року раніше безіменної площі, на якій 
стоїть монумент, назвою «площа Героїв України»65.

Отже, на відміну від Скверу Героїв, меморіальний простір сучасної війни на Сєвгоку по-
став незалежним від локального простору пам’яті ДСВ. Так само «нерадянською» є і його 
естетика – реалістична скульптура солдата виглядає контрастом до сірих стел неподалік. 
А водночас дошки з іменами полеглих можуть сприйматися і загальними стильовими ремі-
нісценціями радянських братніх могил.

Церемонії пам’яті. Перший в Україні монумент полеглим у АТО урочисто відкрили 19 бе-
резня 2016 року, у «нейтральну» дату, не позначену в календарі АТО або державних свят. 
У наступну неділю, 27 березня, мали відбутися вибори міського голови66. Очевидно, що дію-
чий мер не хотів втрачати нагоди отримати електоральні дивіденди від участі в патріотичній 
акції, тож церемонію не стали відкладати до річниці початку АТО 14 квітня або іншого дня. 
Окрім міського керівництва, у відкритті взяли участь представники армії та ветерани АТО, 
родини загиблих і священнослужителі67. Церкву на церемонії представляли не священники 
67	  К. Кризалис, В Кривом Роге открыли первый в Украине памятник героям АТО (ОБНОВЛЕНО), https://1kr.ua/news-25565.html; Я. Титаренко, 
Военный капеллан на открытии монумента памяти погибших в АТО бойцов призвал криворожан делать все, чтобы не было стыдно перед 
Героями (ФОТО), https://www.0564.ua/news/1161218/voennyj-kapellan-na-otkrytii-monumenta-pamati-pogibsih-v-ato-bojcov-prizval-krivorozan-
delat-vse-ctoby-ne-bylo-stydno-pered-geroami-foto; Я. Титаренко, В Кривом Роге торжественно открыт первый в Украине монумент памяти 
погибшим в зоне АТО Героям (ФОТО), https://www.0564.ua/news/1160560/v-krivom-roge-torzestvenno-otkryt-pervyj-v-ukraine-monument-
pamati-pogibsim-v-zone-ato-geroam-foto

60	  І. Пояус, «У Тернах вшановано героїв», 
Незборима нація, ч. 11 (345) (2014): 2.

61	  «Радіо Свобода», У Кривому Розі тривають 
напади на пам’ятні знаки загиблим в АТО — 
активісти (14.11.2014), https://www.radiosvoboda.
org/a/26690621.html 

62	  В. Токар також є автором відкритого 
16 лютого 2014 р. пам’ятника «Воїнам-
інтернаціоналістам», розташованого у 
сквері перед Покровським райвиконкомом. 
Очевидно, саме цей монумент можна вважати 
початком вироблення місцевого «канону» 
сучасних військових пам’ятників — він 
презентує реалістичні фігури двох радянських 
військовослужбовців, розміщені на круглій 
платформі-основі, збоку від яких встановлені 
таблички із іменами полеглих. Відкритий 22 січня 
2024 р. пам’ятник учасникам Повномасштабної 
війни: «Воїнам-працівникам «Арселорміттал 
Кривий Ріг» вічна слава» його авторства 
презентує той самий концепт, що і попередні 
роботи. На «подіумі»-основі стоять реалістичні 
бронзові фігури військовослужбовця (на його 
однострої зображена нашивка із позивним 
«Гірник») та власне гірника у робочій формі, 
перед ними ще розташовано брилу кварциту, 
знову відсилаючи до їхньої гірницької 
ідентичності. По центру основи пам’ятника 
розташовано дошку з текстом-присвятою, а по 
боках від неї — таблички з іменами полеглих.

63	  Принаймні такий символізм зазначається 
в описах пам’ятника. 

64	  На момент відкриття пам’ятника в АТО 
загинуло вже 102 містянина.

65	  Інокентій Рейдер, Дочекались! Перша в 
державі площа «Героїв України» з’явилась в 
Кривому Розі!, https://one.kr.ua/news/10952

66	  У Кривому Розі відкрили перший в Україні 
пам’ятник героям, полеглим в АТО, 
https://novynarnia.com/2016/03/19/u-krivomu-
rozi-vidkrili-pershiy-v-ukrayini-pam-yatnik-
geroyam-poleglim-v-ato/ До того ж відкриття ще 
напередодні річниці давало змогу гарантовано 
випередити потенційних «конкурентів» і 
забезпечити даному акту відкриття всеукраїнську 
першість. (Щоправда, у квітні 2016 р. нових 
монументів не було відкрито, за винятком 
невеликого пам’ятного знаку на Полтавщині.)
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з Криворізької єпархії УПЦ 
(МП), яка домінує в місті, а 
капелан з УПЦ-КП. 

Місцеві комеморативні 
практики, що розвинулися 
після відкриття монумента, 
можна назвати віддзерка-
ленням загальноміських у 
Сквері Героїв, тільки масш-
табованими до районного 
рівня. Двічі на рік, 14 черв-
ня68 та 29 серпня69, на площі 
Героїв України відбуваються 
офіційні церемонії пам’яті 
за полеглими в АТО. Вони 
передбачають покладання 
квітів урядовцями Тернів-
ського району, ветеранами, 
рідними загиблих і представниками громадських організацій, молебень у виконанні вій-
ськових капеланів. Згадують полеглих військовослужбовців і у День захисників та захис-
ниць України (1/14 жовтня)70

Однак, подібно до випадку Скверу Героїв, монумент полеглим у АТО на Сєвгоку став міс-
цем проведення урочистостей і до інших пам’ятних дат та державних свят. Він так само 
функціонально заміщує собою меморіал жертвам Майдану – тож квіти до пам’ятника покла-
дають у День Гідності та Свободи (21 листопада)71 та День Героїв Небесної Сотні (20 лютого)72. 
Крім того, церемонії пам’яті біля монумента проводяться у День Соборності (22 січня)73 та у 
День Української Державності (28 липня)74. 

До початку карантинних обмежень у зв’язку з пандемією Covid-2019 церемонії проходили 
доволі багатолюдно, не в останню чергу завдяки залученню школярів. Після запровадження 
обмежень кількість учасників офіційних акцій стала дуже лімітованою, до півтора десятків 
учасників. 

68	  Криворізьких десантників, які пішли у 
небо… (14.06.2019), https://rudana.com.ua/news/
kryvorizkyh-desantnykiv-yaki-pishly-u-nebo-
zi-skorbotoyu-zgaduvaly-u-ternivskomu-rayoni; 
Кривий Ріг пам’ятає (14.06.2020), https://trnvk.
gov.ua/ua/news/pg/120620228479999_n/; 
Вшанування пам’яті (13.06.2021) https://trnvk.gov.
ua/ua/news/pg/140621781044448_n/; Сьогодні 
у Тернівському районі вшановують загиблих 
учасників АТО/ООС (14.06.2023), https://trnvk.gov.
ua/ua/news/pg/140623945424607_n/ 

69	  Покладання квітів до Дня скорботи за 
загиблими (29.08.2020), https://trnvk.gov.ua/ua/
news/pg/280820130783441_n/; День скорботи за 
загиблими в зоні проведення антитерористичної 
операції (27.08.2021), https://trnvk.gov.ua/ua/
news/pg/280821488490470_n/ 

70	  Тернівський район міста Кривого Рогу, 
11 жовтня 2019 року в Тернівському районні на 
площ…, https://www.facebook.com/Terny.KR/
posts/pfbid0QueFM9NmeC4rhaVawjE3VYy1W61
u3eC4Q7m1CoscFME3kkGtMU3sc8RRcSTjZ3Nql; 
Вшанували пам’ять захисників України (2020), 
https://www.youtube.com/watch?v=nYLrmMsiRFs; 
Покладання квітів до Дня захисників і захисниць 
України (13.10.2021), https://trnvk.gov.ua/ua/
news/pg/131021745683582_n/ 

71	  Покладання квітів з нагоди Дня Гідності та 
Свободи (20.11.2020), https://trnvk.gov.ua/ua/
news/pg/201120197840586_n/; До Дня Гідності 
та Свободи (19.11.2021), https://trnvk.gov.ua/ua/
news/pg/191121478239317_n/; 21 листопада — 
День Гідності та Свободи (21.11.2022), https://trnvk.
gov.ua/ua/news/pg/211122868141463_n/ 

72	  Кривий Ріг пам’ятає… (20.02.2019), https://
rudana.com.ua/news/kryvyy-rig-pamyataye-
na-vshanuvannya-geroyiv-nebesnoyi-sotni-do-
monumenta-biycyam-ato-poklaly; Урочисте 
покладання квітів з нагоди Дня Героїв Небесної 
Сотні (20.02.2020), https://trnvk.gov.ua/ua/
news/pg/200220531620463_n/; Покладання 
квітів з нагоди Дня Героїв Небесної Сотні 
(18.02.2021), https://trnvk.gov.ua/ua/news/
pg/190221846906245_n/; З нагоди Дня Героїв 
Небесної Сотні (18.02.2022), https://trnvk.gov.ua/
ua/news/pg/180222126445866_n/; День Героїв 
Небесної Сотні (20.02.2023), https://trnvk.gov.ua/
ua/news/pg/200223907957460_n/ 

Рис. 9. 
Пам’ятник Героям АТО на площі Героїв України

Офіційний вебсайт Тернівської районної у місті Кривому Розі ради та її виконавчого 
комітету, 28 серпня 2020 р. https://trnvk.gov.ua/ua/news/pg/280820130783441_n/

73	  З нагоди Дня Соборності України (22.01.2023), https://trnvk.gov.ua/ua/news/pg/200123228000307_n/ 

74	  У Кривому Розі провели урочисті церемонії покладання квітів і вшанували пам’ять полеглих за Незалежність України воїнів 
з нагоди Дня Державності (28.07.2022), https://one.kr.ua/news/42483 
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ПАМ’ЯТНИК РАДЯНСЬКИМ АВІАТОРАМ 
ЯК МЕМОРІАЛ АТО

Отже, лише у двох районах Кривого Рогу встановлено пам’ятники полеглим в АТО, які стали 
місцям щорічних офіційних комеморацій. Однак з 2018 р. у Довгинцівському районі також 
проводяться офіційні районні церемонії пам’яті. Тут вибір місця гарно ілюструє неодно-
значність сучасної рецепції радянського минулого, рівно як переважання приписуваного 
сенсу над прямо закладеним у пам’ятний знак. 

Місце. 14 червня 2017 р. у Довгинцевському районі офіційну церемонію пам’яті за участі 
місцевого керівництва провели біля імпровізованого меморіалу. Квіти поклали до стенду 
в пам’ять про сержанта ЗСУ Віталія Матусевича, облаштованого біля будівлі клубу «Юний 
Авіатор»75. Полеглий був випускником цього клубу, а у 2016 р. вулицю ім. ХХІІ партз’їзду, на 
якій клуб розташовано, перейменували у вул. Матусевича.

28 жовтня 2017 р. у Довгинцевському районі на території колишнього військового мі-
стечка-33 відкрили пам’ятний знак «Авіаторам Криворіжжя». Він являє собою стелу, на якій 
змонтовано пропелер від літака та табличку з текстом. І хоча на стелі назва об’єкта подана 
українською, на табличці йде російський текст – це просто перелік назв радянських авіацій-
них частин, які базувалися на місцевому аеродромі76. Дата відкриття знаку була прив’язана 
до річниці формування у 1942 р. двох з них: 6-ї гвардійської військово-транспортної авіацій-
ної дивізії та 363-го військово-транспортного авіаційного полку, а також до Дня визволення 
України від фашистських загарбників77. Тож цей знак, зведений за приватні кошти, може 
вважатися передусім даниною ветеранській ностальгії, з радянським присмаком, колишніх 
авіаторів, що мешкають у містечку. (У 2003 р. місцеві авіачастини були розформовані, і лише 
28 грудня 2019 році на аеродромі Довгинцево створили авіаційну комендатуру й розпочали 
розконсервацію летовища78.) 

Церемонії пам’яті. Ні візуально, ні ідеологічно пам’ятний знак не має жодних відсилок до 
сучасної української історії. І тим не менш, з 2018 р. саме біля нього двічі на рік в дні пам’яті 
за полеглими в АТО, 14 червня та 29 серпня, проводяться офіційні районні церемонії. Орга-
нізовані вони загалом за одним шаблоном – хвилина мовчання та покладання квітів за участі 
керівництва району, ветеранів АТО та громадськості, із залученням школярів та авіагуртків-
ців, зазвичай збирається декілька десятків учасників79. Об’єктом незалежних активістських 
заходів це місце не стає.

Пам’ятний знак на честь радянських військово-транспортних авіачастин ідеологічно та 
візуально мало сполучається з подіями АТО, а тим не менш, на вшанування полеглих квіти 

75	  Навеки живы: в Долгинцевском районе 
Кривого Рога возложили цветы у мемориала 
погибшему бойцу (14.06.2017), 
https://one.kr.ua/news/9878 

76	  А. Степаненко, Памятники Криворожья, Т. 1 
(Кривой Рог, 2021): 78–80. 

77	  В Кривом Роге смастерили и открыли 
первый памятный знак авиаторам (ФОТО), 
krivbass.city (28.10.2017), https://krivbass.city/
news/view/v-krivom-roge-smasterili-i-otkryli-
pervyj-pamyatnyj-znak-aviatoram-foto 

78	  Є. Романов, Криворізька авіаційна 
комендатура Повітряних Сил відзначила першу 
річницю, https://armyinform.com.ua/2020/12/29/
kryvorizka-aviaczijna-komendatura-povitryanyh-
syl-vidznachyla-pershu-richnyczyu/ 

79	  14 червня 2018 року відбувся районний мітинг 
та урочисте покладання квітів… (14.06.2018), 
https://dlgr.gov.ua/news/183; Іловайськ 2014. 
Пам’ятаємо (29.08.2018), https://www.youtube.
com/watch?v=B2gdX4oHTPE; У памятника 
авиаторам Кривого Рога почтили погибших 
героев катастрофы Ил-76 (14.06.2019), 
https://one.kr.ua/news/22573; 29 серпня 
2019 року відбулася акція із вшанування пам’яті… 
(29.08.2019), https://dlgr.gov.ua/news/606; 12 
червня 2020 року відбулося покладання квітів… 
(14.06.2020), 
https://dlgr.gov.ua/news/835; 28 серпня 2020 року 
біля пам’ятника на честь авіаторів… (28.08.2020), 
https://dlgr.gov.ua/news/896; 14 червня 2021 
року відбулося покладання квітів… (14.06.2021), 
https://dlgr.gov.ua/news/1202; 27 серпня 
2021 року відбулося урочисте покладання… 
(29.08.2021), https://dlgr.gov.ua/news/1288; У 
Кривому Розі вшанували пам’ять полеглих в 
Іловайській трагедії (28.08.2021), Перший Міський 
телеканал. Кривий Ріг, https://www.youtube.
com/watch?v=SYs8uZUjZ-o; 14 червня — День 
ушанування… (14.06.2023), https://dlgr.gov.ua/
ua/news/pg/140623704263700_n/; 29 серпня ми 
вшановуємо пам’ять… (29.08.2023), https://dlgr.
gov.ua/ua/news/pg/290823781963170_n/ 
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покладаються саме до нього. 
Певну логіку ще можна від-
шукати в проведенні тут це-
ремоній 14 червня – бо йдеть-
ся про дату загибелі екіпажу 
та десанту військово-тран-
спортного літака. Власне таке 
пояснення щодо вибору міс-
ця надав і голова Довгинців-
ської районної ради80. Однак, 
звісно, авіатори Криворіжжя 
не брали участі в Іловайській 
операції (можу хіба припусти-
ти, що серед учасників АТО 
були також ветерани колиш-
ніх криворізьких авіачастин). 
Тож покладання квітів у 
пам’ять про полеглих в АТО 
до меморіалу розформованим 
за 10 років до початку операції 
частинам є неочевидним же-
стом для стороннього спостерігача. 

Вірогідно, подібний вибір об’єкта проведення церемоній варто сприймати певним ком-
промісом між патріотичним поривом та відсутністю більш відповідного пам’ятного знаку. 
У Довгинцевському районі меморіальний простір презентований передусім пам’ятниками 
ДСВ, «афганцям» та «чорнобильцям», очевидно ще менш відповідними місцями для прове-
дення церемоній у пам’ять про полеглих у АТО – тож організатори зупинилися на відносно 
нейтральному пам’ятному знаку. У такому аспекті пам’ятний знак можна розглядати як «си-
туативний» імпровізований пам’ятник, який сприймається місцем пам’яті АТО тільки без-
посередньо під час комеморативних акцій. Щоправда, на території району є й об’єкт, прямо 
пов’язаний із пам’яттю про полеглих – на Алеї почесних поховань Центрального кладовища 
з 2014 року здійснюються поховання полеглих на війні містян. 16 липня 2022 р. тут було від-
крито Козацький Хрест як меморіал всім полеглим за волю України81. Втім, це поки не зміни-
ло традиції офіційних церемоній під пам’ятником авіаторам, які відбулися там і у 2023 році.

80	  Меморіал загиблим авіаторам 
https://www.youtube.com/
watch?v=oRW6wOASdOY 

81	  У Кривому Розі відкрили пам’ятний знак — 
кам’яний Козацький Хрест… (16.07.2022), 
https://one.kr.ua/news/42288 

Рис. 10. 
Пам’ятний знак «Авіаторам Криворіжжя»

28 жовтня 2017 р.
Фото: Виконком Довгинцівської районної в місті Кривий Ріг ради 

https://dlgr.gov.ua/vidkrittya_pamyatnika_aviatoram_krivorizhzhya 
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«НАРОДНИЙ МЕМОРІАЛ» НА 95-МУ

Окрім двох офіційних меморіалів АТО й одного ситуативного місця пам’яті, у Кривому Розі 
також існує «народний меморіал»82. Його розвиток та функціонування презентує нам випа-
док «опозиційного» місця пам’яті, яке постало стихійно, без жодної регламентації і офіцій-
ного статусу, і в певному сенсі протиставляється офіційному меморіалу, створеного місь-
кою владою. 

Місце. Місцева назва «95-й квартал», відома зараз у всій Україні, у топонімічному аспек-
ті позначає район кільцевої розв’язки міських магістралей у центральній частині Кривого 
Рогу. У ході чергової хвилі перейменувань у жовтні 2022 р. «площа 95-й квартал» стала офі-
ційною адресою місцевості, замінивши «площу Горького». Ця локація – популярна точка 
зустрічей і перетин маршрутів громадського транспорту. Втім, площі у звичному значенні 
відкритого архітектурно організованого міського простору на місцевості немає. Під такою 
адресою значиться забудова з радянських багатоповерхівок різних епох і сучасних комер-
ційних споруд довкола дорожнього кільця. Поблизу двох 13-поверхівок неподалік зупинки 
та паркувального майданчика з листопада 2013 р. і збиралися місцеві євроактивісти. У тако-
му сенсі це місце можна назвати «криворізьким Майданом» (хоча лише ним географія міс-
цевих «майданівських акцій» не обмежувалася). Магазин перед однією з 13-поверхівок має 
високий фундамент, і на його стіні мітингувальниками розміщувалися оголошення, лозунги 
й інші подібні матеріали. Згодом тут помістили портрети вбитих на київському Майдані 
протестувальників, що стало початком формування стихійного меморіалу, із встановлен-
ням лампадок та покладанням квітів. У той період подібні меморіали були універсальною 
практикою по всій країні, водночас сприймаючись відбитком власне майданівських мемо-
ріалів, що формувалися безпосередньо на місці подій у Києві. Навесні 2014 р. 95-й квартал 
став місцем масових зібрань, пов’язаних уже з реакцією на російську анексію Криму та по-
чаток сепаратистських заворушень на Донбасі. Пізніше хвиля мітингів пішла на спад, але за 
місцем закріпилося сприйняття його як «місцевого Майдану». 

З початком АТО вже згадувана стіна фундаменту багатоповерхівки стала місцем фор-
мування меморіалу криворізьким військовослужбовцям, які загинули на Донбасі. Із часом 
він все більш впорядковувався в оформлені, отримавши в міській традиції найменування 
«Стела Героїв»83. Уже у 2015 р. сама стіна була пофарбована в синьо-жовті кольори. Для 
розміщення портретів над нею був облаштований спеціальний стенд, який на той момент 
займав чверть 10-метрової поверхні. Однак Війна на Донбасі тривала – і до меморіалу дода-
валися все нові портрети полеглих84. Зрештою, уже у 2019 р. місце вздовж стіни закінчилося 

82	  У літературі подібні об’єкти позначають як 
“grassroots” або «громадські меморіали», однак 
я віддаю перевагу означенню «народний», 
орієнтуючись на місцеву традицію його 
найменування.

83	  Далі в тексті я не використовую цієї 
назви, щоб не створювати плутанини з назвою 
радянського меморіального об’єкта зі Скверу 
Героїв.

84	  В Кривом Роге расширяют мемориал на 
95 квартале (10.05.2016), https://1kr.ua/news-
26317.html; А. Севостьянова, На 95 квартале в 
Кривом Роге установили новый памятный стенд 
погибшим героям (29.12.2017), https://1kr.ua/ua/
news-38021.html 
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і галерея портретів переста-
ла поповнюватися. Тоді ж 
відбулося реформування га-
лереї. Якщо раніше ліворуч 
перед портретами розмі-
щували матеріали місцевої 
опозиції з вимогами дотри-
мання Конституції України 
міською владою, то тепер це 
місце відвели під персоналії. 
Тут розмістили блок «Чле-
ни Криворізького повітово-
го повстанкому та отамани 
повстанських загонів Кри-
воріжжя (20-ті рр. ХХ ст.)»85. 
Він презентує 19 осіб – але 
оскільки портрети більшо-
сті невідомі, 11 повстанських 
лідерів представлені лише 
анонімізованими силуетами 
та іменами. Приблизно тоді ж стіна фундаменту була перефарбована в червоно-чорні ко-
льори, у той час як синьо-жовтим стало тло для портретів на самому стенді. 

Згадану заміну тематичних блоків, які відкривають меморіал, можна розглядати як зміну 
одного «опозиційного» елементу на інший. У першій версії це були прямі маніфести, у дру-
гій – меседжі непрямі. Усього в 500 метрах далі, у Сквері Героїв стоїть аналогічний меморі-
альний об’єкт – офіційні дошки з портретами загиблих. Однак там вони встановлені поруч 
радянської Стели Героїв, пам’ятника «афганцям» та неподалік монумента «Перемога», та-
ким чином формуючи відсилку до спадковості полеглих захисників України із поколіннями 
радянських воїнів (що також маніфестується і через церемонії пам’яті із вшануванням всіх 
монументів Скверу). Опозиційний же меморіал відсилає до спадковості полеглих в АТО з 
поколінням українських борців за незалежність часів встановлення більшовицького режи-
му, тобто відкидає радянський етап.

Фактично елементом меморіалу декілька років (орієнтовно з другої половини 2016 р.) слу-
гував також білборд, що стояв одразу за дошкою з портретами. Він належав приватній агенції 

Рис. 11.
«Народний меморіал» на 95-му кварталі

7 травня 2023 р. 
Світлина Дениса Шаталова

85	  А. Севостьянова, У Кривому Розі на 95 
кварталі з’явилися фото отаманів повстанських 
загонів (19.09.2019), https://1kr.ua/news-52909.
html 
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і використовувався для комерційної реклами, але активісти, що опікуються місцем, почали 
орендувати його для розміщення патріотичних або комеморативних банерів, пов’язаних із 
російсько-українською війною та її жертвами. Зазвичай банери оновлювалися напередодні 
відповідної пам’ятної дати86. Однак у 2023 р. міська влада ініціювала кампанію демонтажу 
«надлишкових» рекламних конструкцій, які рясно вкривали вулиці, тож на початку червня 
прибрали й цей борд87.

Історія з бордом підкреслила крихкість цього неофіційного меморіалу. Про те саме – бу-
квально – нагадала і негода, зруйнувавши стенди 5 лютого 2024 р.88. Активісти, що опіку-
ються місцем, задекларували плани його відновлення. Однак загалом перспективи цього 
«народного меморіалу» невідомі. Він не має жодного офіційного статусу. На жаль, уже зараз 
(станом на початок квітень 2024 р.) очевидно, що кількість полеглих під час російського пов-
номасштабного вторгнення містян у декілька разів перевищує кількість загиблих в АТО. Тож 
питання його подальшої долі та трансформацій лишається відкритим. 

Отже, «народний меморіал» перебуває в постійному процесі трансформації, і в такому 
сенсі вся його історія може розглядатися як комеморативна дія з боку активістів. Він, як і 
інші подібні об’єкти, являє собою не тільки власне меморіал, але й форму соціальної актив-
ності та навіть протесту.89

Церемонії пам’яті. Місцевий «народний меморіал» не має жодного офіційного статусу 
й ніколи не ставав місцем церемоній за участі міських посадовців (схоже, обидві сторони 
усвідомлюють недоречність цього). 95-й квартал був і лишається місцем пам’яті, приналеж-
ним виключно активістам, опозиційно налаштованим до міської влади. До сьогодні (квітень 
2024 р.) на 95-му кварталі акції пам’яті проходять за ініціативи та участі різних організацій: 
спільнот ветеранів АТО та рідних полеглих, сучасних козацьких організацій, а також полі-
тичних партій, передусім націоналістичного напряму.

Заходи на 95-му кварталі, присвячені вшануванню полеглих у АТО, проводяться у відпо-
відні пам’ятні дні – 14 червня90 та 29 серпня91. Вони передбачають покладання квітів до пор-
третів полеглих та проведення молебнів. Але, на відміну від офіційних церемоній у Сквері 
неподалік, тут акції пам’яті часто можуть включати і перформативні елементи. Наприклад, 
у 2017–2018 рр. – це було запалення декількох тисяч лампадок, виставлених у формі ко-

86	  Борд с портретами шестерых криворожан, 
погибших на борту Ил-76, установили на 95 
квартале (14.06.2018), https://1kr.ua/ua/news-
41122.html; А. Севостьянова, Пам’ятаємо про 
Іловайськ: у Кривому Розі оновили борд біля 
стели із фото полеглих Героїв (26.08.2020), 
https://1kr.ua/ua/news-59735.html; Кривий 
Ріг пам’ятає: на 95 кварталі встановили борд з 
фото полеглих у АТО та ООС бійців (10.03.2020), 
https://1kr.ua/news-56092.html; Навіки шана: 
у Кривому Розі у пам’ять про полеглих воїнів 
оновили борд на 95 кварталі (09.04.2020), 
https://1kr.ua/ua/news-56874.html 

87	  95 квартал у Кривому Розі «зачистили» від 
реклами (02.06.2023), https://krivbass.city/news/
view/95-kvartal-u-krivomu-rozi-zachistili-vid-
reklami 

88	  Ю. Лапочкіна, Фото: В Кривому Розі буревій 
зірвав Стелу Героїв на 95-му кварталі, 
https://www.veskr.com.ua/krivorozhskie-
gorodskie-novosti/66875-foto-v-krivomu-rozi-
burevij-zirvav-stelu-gerojiv-na-95-mu-kvartali.html 

89	  Peter Jan Margry and Cristina Sánchez-
Carretero, Rethinking Memorialization. The Concept 
of Grassroots Memorials, Grassroots Memorials. The 
Politics of Memorializing Traumatic Death, Edited 
by Peter Jan Margry and Cristina Sánchez-Carretero 
(New York – Oxford, Berghahn Books, 2021): 1–48.

90	  Годовщина трагедии ИЛ-76: Криворожане 
почтили память погибших десантников 
(14.06.2015), https://1kr.ua/news-21326.html; 
К. Кризалис, В Кривом Роге почтили память 
воинов, погибших в ИЛ-76. Цена моему сыну — 
свободная Украина, — Надежда Гайдук (2016), 
https://1kr.ua/news-26887.html; Мовчки згадали 
загиблих на борту ІЛ-76 мешканці Кривого Рогу 
(14.06.2017), https://1kr.ua/news-33790.html; Тисячі 
свічок в пам‘ять про загиблих на борту Іл-76 
запалили у Кривому Розі (14.06.2018), 
https://1kr.ua/ua/news-41132.html; Пять лет 
трагедии: в центре Кривого Рога зажгли 
лампадки в память о погибших Героях 
катастрофы Ил-76 (14.06.2019), 
https://one.kr.ua/news/22587; Возле стелы Героев 
горожане почтили память погибших воинов из 
Кривого Рога (14.06.2020), 

https://one.kr.ua/news/29125; «Іл-76. Честь»: жители Кривого Рога собрались на митинг памяти погибших десантников (13.06.2021), 
https://one.kr.ua/news/35346; С. Скиба, У Кривому Розі вшанували загиблих на борту Іл-76 воїнів (2022), https://1kr.ua/news-72183.html 

91	  Тысячи лампадок зажгли криворожане в память о погибших в Иловайском котле (29.08.2017), https://1kr.ua/news-35486.html; Коридор 
смерті сьогодні згадують криворіжці на акції, що проходить на 95 кварталі (2018), https://1kr.ua/ua/news-43304.html; А. Севостьянова, На 95 
кварталі криворіжці протягом усього дня вшановуватимуть пам̀ ять загиблих в АТО та ООС бійців (29.08.2019), https://1kr.ua/news-52526.html 
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меморативних слоганів, у 2019 р., в пам’ять про 6-х загиблих десантників, виставили 6 пар 
берців. Відзначу, що після встановлення Іловайського Хреста у Сквері Героїв у 2020 р. прак-
тика проведення церемоній пам’яті в цей день на 95-му кварталі припинилася. Натомість 
ветеранська спільнота учасників операції стала проводити власні пам’ятні заходи у Сквері. 
Але акції вшанування полеглих біля народного меморіалу можуть відбуватися також у День 
захисників та захисниць України 1/14 жовтня92 та День добровольця93, хоча і не стали тут 
регулярною практикою. 24 лютого 2024 р. тут також вперше відбулася церемонія пам’яті за 
жертвами повномасштабного етапу війни94.

Комеморації біля меморіалу відбуваються також у «майданівські» дати: 21 листопада, на 
День Гідності та Свободи95, та 20 лютого – на День пам’яті герої Небесної Сотні96. На відміну 
від Скверу Героїв, вони хоча й подібні за формою – покладання квітів до меморіалу на честь 
загиблих в АТО, проведення молебню та виголошення промов – не мають відтінку імпро-
візованості щодо вибору місця. Місцем пам’яті виступає сама локація, хоча зараз вона й не 
містить у просторі жодних нагадувань про її функціонування як місця зборів протестуваль-
ників у 2013–2014 рр. Тому ще одним елементом програми в ці дні може бути хода від мемо-
ріалу до муралу в пам’ять Небесної Сотні, у 250 м від 95-го кварталу97. Його намальовано на 
підпірній стінці на вул. Вільної Ічкерії (до 2022 р. – Волгоградська), і через дуже обмежену 
пішохідну зону заходи із ходою до муралу вимагають часткове перекриття руху та супро-
від поліції. Цей мурал, який, звісно, також не має жодного офіційного статусу, є фактично 
єдиним об’єктом у міському просторі, прямо пов’язаним із вшануванням пам’яті Небесної 
Сотні. Цікаво, що в листопаді 2023 р. церемонія біля «народного меморіалу» відбулася вже й 
за участі представників влади, але її презентували не міські урядовці, а голова криворізької 
районної військової адміністрації98.

Простір, де облаштовано народний меморіал, продовжує також функціонувати як місце 
проведення громадських патріотичних або політичних акцій та заходів. Частина з них вклю-
чає також елемент вшанування пам’яті полеглих – цією дією, наприклад, завершувалися 

92	  Центральными улицами Кривого Рога 
прошла колонна людей (14.10.2017), 
https://1kr.ua/news-36535.html; Яна Титаренко, 
«Слава Украине! Героям Слава!»: в Кривом Роге 
провели Марш ко Дню защитников и защитниц 
Украины, - ФОТО, ВИДЕО (14.10.2021), 
https://www.0564.ua/news/3228974/slava-
ukraine-geroam-slava-v-krivom-roge-proveli-
mars-ko-dnu-zasitnikov-i-zasitnic-ukrainy-foto-
video

93	  Мітинг до Дня добровольця (16.03.2020), 
https://one.kr.ua/releases/12359 

94	  В Кривому Розі понад сотню людей 
вшанували пам’ять вбитих росією (24.02.2024), 
https://svoi.kr.ua/novyny/v-kryvomu-rozi-ponad-
sotniu-liudey-vshanuvaly-pam-iat-vbytykh-
rosiieiu/ 

95	  В День Свободы и Достоинства криворожане 
почтили память героев Небесной сотни 
(21.11.2015), https://www.0564.ua/news/1037356/
v-den-svobody-i-dostoinstva-krivorozane-poctili-
pamat-geroev-nebesnoj-sotni-foto; 
С. Скиба, Мітинг на 95 кварталі переддень річниці 
Революції Гідності (20.11.2016), https://1kr.ua/
news-29426.html; Учасники Революції Гідності з 
Кривого Рогу зібрались згадати події п‘ятирічної 
давнини (21.11.2018), https://1kr.ua/ua/news-46234.
html; В Кривом Роге прошла акция в честь Дня 
Достоинства и Свободы (21.11.2019), 
https://one.kr.ua/news/25720; С. Скиба, М. 
Крикунова, Річниця початку Революції гідності — 
криворіжці вийшли на мітинг-реквієм (21.11.2021), 
https://1kr.ua/ua/news-68185.html 

96	  К. Костянець, Криворіжці прийшли на 95 
квартал вшанувати загиблих Героїв Небесної 
(20.02.2017), https://1kr.ua/news-31181.html; 
С. Скиба, Вспомнить убитых на Майдане 
вышли жители Кривого Рога (20.02.2018), 
https://1kr.ua/news-39098.html; С. Скиба, 
Мы — не быдло: на площади, где 5 лет назад 
митинговали криворожские евромайдановцы, 
проводят памятное мероприятие (ОБНОВЛЕНО) 
(20.02.2019), https://1kr.ua/ua/news-49193.html; 
Около тысячи горожан в Кривом Роге собрались 

почтить память погибших на Евромайдане (20.02.2020), https://one.kr.ua/news/13555; С. Скиба, У річницю розстрілу євромайданівців 
криворіжці вийшли на мітинг-реквієм (20.02.2021), https://1kr.ua/news-63442.html; «Пам’яті Небесної Сотні»: жителі Кривого Рогу зібрались 
у центрі міста, щоб пом’янути Героїв (20.02.2022), https://one.kr.ua/news/39625; А. Музика, Криворіжці вшановують пам’ять Героїв Небесної 
Сотні (20.02.2023), https://1kr.ua/news-78378.html 

97	  Через пошкодження Стенду, 20 лютого 2024 р. церемонія пам’ять Небесної Сотні проводилася лише під муралом. Є. Ребрій, У Кривому Розі 
провели панахиду в пам’ять про Небесну Сотню (20.02.2024), https://1kr.ua/ua/news-88603.html 

98	  Ю. Лапочкіна, На 95-му кварталі в Кривому Розі голова КРВА поклав квіти до Стели Героїв (21.12.2023), https://www.veskr.com.ua/
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Ходи до Дня Соборності99 та Дня пам’яті Героїв Крут100 або марші, присвячені Дню Незалеж-
ності101.

Загалом же практики проведення церемоній пам’яті біля «народного меморіалу» демон-
струють ту ж тенденцію, що і у випадку з офіційними монументами АТО – «універсалізацію» 
пам’яті про полеглих в АТО. Жертва життя заради Батьківщини вшановується не тільки в 
спеціальні військові комеморативні дні, але й з нагоди інших дат державного календаря. 

ВИСНОВКИ
Отже, дослідження процесу меморіалізації пам’яті про полеглих в АТО у просторі Кривого 
Рогу дозволяє нам краще зрозуміти особливості локальної політики пам’яті в містах Півден-
ної України, зокрема, взаємодію власне меморіальні та політичні обставини. Особливості 
місцевого політичного ландшафту вплинули на відсутність у місті меморіалів, пов’язаних 
із комеморацією Небесної Сотні. Натомість вшанування полеглих в АТО стало справою як 
міської влади, так і численних громадських та ветеранських організацій і груп. Меморіа-
ли загиблим військовослужбовцям тому ситуативно слугують і місцями пам’яті Майдану. 
І, з одного боку, ми можемо говорити таким чином про абсолютну цінність пам’яті про за-
гиблих воїнів у міському меморіальному просторі Кривого Рогу. Завданням її вшанування 
ставлять як представники міської влади, так і опозиційних груп. Але водночас громадські 
комеморації можуть передбачати окремі ініціативи й навіть окреме місце пам’яті. Таке не-
бажання кооперуватися пов’язано передусім з політичним бекграундом двох сторін, який 
презентує два табори ще часів майдану. 

У Кривому Розі меморіали полеглим в АТО стають об’єктами вшанувань і під час офіцій-
них, а інколи й громадських, церемоній із нагоди дат офіційного календаря. Це засвідчує 
перетворення пам’яті про загиблих в АТО на один із головних символів Незалежності. Тож 
ми бачимо, що монументам АТО приписуються значення, ширше за власне пряму їхню при-
святу. А водночас меморіальний простір Кривого Рогу пропонує випадок й іншого явища – 
ситуативне приписування функцій меморіалу АТО пам’ятному знаку на честь розформова-
них криворізьких авіаційних підрозділів.

Початок повномасштабного російського вторгнення 24 лютого 2022 року фактично став і 
завершенням війни у форматі АТО. Тож, з одного боку, АТО сприймається тепер як заверше-
на подія, але одночасно – як перший етап російсько-української війни, що триває. Очевид-
но, що це вплине й на переформатування та доповнення міського меморіального простору. 
І хоча ми ще не знаємо, як в подальшому функціонуватиме і взаємодіятиме меморіальний 
простір АТО та повномасштабної війни в Кривому Розі, очевидно, що пам’ять про полеглих 
українських захисників стане центральним об’єктом вшанувань.

krivorozhskie-gorodskie-novosti/65315-na-95-mu-
kvartali-v-krivomu-rozi-golova-krva-poklav-kviti-
do-steli-gerojiv.html 
99	  А. Севостьянова, А. Иванова, С. Скиба, 
Кривий Ріг сьогодні об’єднався, співаючи Гімн 
України (22.01.2017), https://1kr.ua/news-30580.
html; М. Пунтус, Хода до Дня Соборності України 
відбулась у Кривому Розі (2021), https://1kr.ua/
news-62961.html; Ю. Підгола, В. Могуров, 
У Кривому Розі учасники ходи до Дня соборності 
України утворили «живий ланцюг єдності» (2022), 
https://suspilne.media/200111-u-krivomu-rozi-
ucasniki-hodi-do-dna-sobornosti-ukraini-utvorili-
zivij-lancug-ednosti/ 

100	 Я. Титаренко, «Мы продолжаем борьбу 
наших предков»: криворожане почтили память 
Героев битвы под Крутами, - ФОТОРЕПОРТАЖ 
(29.01.2022), https://www.0564.ua/news/3316470/
my-prodolzaem-borbu-nasih-predkov-krivorozane-
poctili-pamat-geroev-bitvy-pod-krutami-
fotoreportaz 

101	  У Кривому Розі відбувся Марш Захисників 
(24.08.2020), https://krivbass.city/news/view/
u-krivomu-rozi-vidbuvsya-marsh-zahisnikiv; 
Г. Хоменко, В Кривом Роге почтили память 
убитого чекистами главы райсовета, Главного 
атамана Холодного Яра и Героев российско-
украинской войны, - ФОТО (23.08.2021), 
https://www.0564.ua/news/3186874/v-krivom-
roge-poctili-pamat-ubitogo-cekistami-glavy-
rajsoveta-glavnogo-atamana-holodnogo-ara-i-
geroev-rossijsko-ukrainskoj-vojny-foto
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The article analyses the features of memorialisation of the Anti-Terrorist Operation (ATO) in the 
urban space of Kryvyi Rih, a major industrial city in southern Ukraine. It examines the establishment 
of key ATO memorials in Kryvyi Rih and their role as sites for official and public remembrance 
ceremonies. The focus is also on the interplay between memorial and political contexts and the 
interaction of grassroots and official initiatives, which has created both “official” and “popular” 
places of memory.
Another key point of discussion is the role of ATO memorials in urban commemorative practices, 
which extend beyond merely honouring fallen local soldiers who died in the Donbas conflict. The 
article also addresses the commemoration of the Maidan events in the city, which lacks dedicated 
memorials. In contrast, the political background of the city's elites does not align with Maidan 
values.
The study is based on local media reports, district council websites and city information agencies' 
websites, and photo and video documentation of commemorative events and memorials in Kryvyi 
Rih. These sources** thoroughly recorded the history of these memorials and the conduct of 
remembrance ceremonies. Additionally, the author draws on personal observations of urban 
commemorative practices from 2014 to 2024.
The commemoration of fallen ATO soldiers has become a concern for both the city authorities and 
various civil society and veterans' organisations, including groups opposed to the city government. 
In this context, ATO memorials also serve as sites of Maidan remembrance. This underscores the 
absolute value of honouring fallen soldiers within Kryvyi Rih’s memorial landscape. While the 
city administration and opposition groups acknowledge this remembrance as necessary, public 
commemorations sometimes involve separate initiatives and distinct memory sites to avoid 
engagement with official events.
Moreover, ATO memorials are used for ceremonies related to other significant national dates, 
demonstrating that remembrance of ATO casualties has become a key symbol of Ukrainian 
independence.

Keywords: memory politics, commemorative practices, memorial, monument, Anti-Terrorist 
Operation, Revolution of Dignity, Kryvyi Rih.
 



ПРАКТИКИ ВИКОРИСТАННЯ
МІСЬКОГО ПУБЛІЧНОГО ПРОСТОРУ 
ПІД ЧАС РОСІЙСЬКОЇ ВІЙНИ 
В УКРАЇНІ (КЕЙСИ МИХАЙЛІВСЬКОЇ 
ПЛОЩІ ТА МАЙДАНУ НЕЗАЛЕЖНОСТІ)

Міський публічний простір має дві основні функції – місце для політичного висловлення та для 
взаємодії між собою різних категорій людей. Через це він набуває критично важливого значення 
в процесі демократичної суспільної розбудови, і цим зумовлена пильна увага до його функціо-
нування. Під час найгострішої форми політичної кризи – війни – у публічному просторі неуник-
но актуалізуються одні практики й відходять на задній план інші. Ідентифікація та аналіз таких 
змін може стати ключем до розуміння семантики простору та способів співіснування смислів, 
породжених новими контекстами. Оскільки міський публічний простір є своєрідним дзеркалом 
суспільно-політичних процесів, які відбуваються в країні (надто, якщо йдеться про центральні 
площі великих міст), таке розуміння може виявитися помічним у відстеженні ширшого суспіль-
но-політичного курсу країни. 
Етнографічне дослідження, на базі якого написана ця стаття, зосереджується на кейсах двох 
центральних київських площ – Михайлівської та Майдану Незалежності. Воно покликане здійс-
нити розвідку в окреслене дослідницьке поле, а також розпочати ширшу дискусію щодо впливу 
війни на міський публічний простір в Україні, з одного боку, та щодо ролі простору як наратора, 
співтворця і транслятора смислів – з іншого. 

Ключові слова: міський публічний простір, комеморативні практики, війна, Михайлівська пло-
ща, Майдан Незалежності, стихійні меморіали, соціологія міста, етнографічне дослідження, 
включене спостереження.
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ПЕРЕДМОВА

Ця стаття написана на основі магістерського соціологічного дослідження, яке здійсню-
валося мною протягом лютого – травня 2024-го року і фокусувалося на Михайлівській 

площі та Майдані Незалежності (центральні київські площі з ємним історико-символічним 
навантаженням), які об’єднані високим рівнем значущості для містян, а також спільними 
комеморативними практиками, пов’язаними з революційно-воєнним контекстом. У назві 
статті свідомо вживається саме термін «війна», який покриває відрізок часу від 2014 року до 
сьогодення.

У дослідженні застосовувався етнографічний підхід, який передбачав регулярне прове-
дення включених спостережень, етнографічних інтерв’ю та аналіз візуальних матеріалів. Для 
додаткової валідизації даних було проведено 5 експертних інтерв’ю з людьми, які володіють 
знанням у сфері соціології міста або меморіалізації: Світланою Шліпченко (керівницею Цен-
тру урбаністичних студій), Антоном Лягушею (академічним директором магістерської про-
грами з дослідження пам’яті та публічної історії в KSE), Оксаною Довгополовою (кураторкою 
платформи культури пам’яті «Минуле/Майбутнє/Мистецтво»), Анною Осипчук (науковою 
директоркою Школи політичної аналітики НаУКМА) та Лоріною Федоровою (аналітикинею 
дослідницької організації CEDOS). Враховувалося, щоб у вибірці були представлені люди з 
різним дослідницьким багажем і кутом вивчення соціальних процесів, яких торкається це 
дослідження. Унаслідок процесу кодування всіх зібраних даних вдалося зрештою прийти до 
формування набору найважливіших кодів, які були концептуально згруповані в три аналі-
тичні категорії: семантика простору, комеморативні практики та функціонування простору. 
Ці категорії і складають основний зміст викладу знахідок у цій статті.

ПУБЛІЧНИЙ ПРОСТІР 
У СОЦІАЛЬНИХ НАУКАХ
Єдиного визначення терміна «публічний простір» немає. Американська дослідниця Сета 
Лоу в одній зі своїх праць зазначала, що причиною неоднозначності цього терміну є багато-
вимірність1. Деякі характеристики публічного простору пов’язані з історичним розвитком, 
інші – із фізичними атрибутами, способом управління і фінансування, доступністю чи об-
меженістю. Вона пропонує визначати публічний простір крізь шість вимірів, за допомогою 
комбінації певних характеристик: фізичні аспекти, форма власності, управління та фінан-
сування, контроль і вплив, символічне/історичне значення, політична діяльність. Простори 
можуть бути публічними завдяки людям, значенням та практикам і в різний час проявляти 
різний ступінь публічності. 

1	 S. Low, Why Public Space Matters (Oxford 
University Press, Incorporated, 2023): 19–39.



122

Лілія Вахняк    Практики використання міського публічного простору під час російської війни в Україні

Маргарет Кон пропонує дещо схожий підхід, який полягає у кластерній концепції2. Під 
кластерною концепцією вона розуміє багатозначні, а інколи суперечливі визначення. Єди-
ний спосіб працювати з такою концепцією – окреслити низку можливих значень або крите-
ріїв, і підмножина цих критеріїв, згрупованих разом, може означати публічний простір. До-
слідниця пропонує три основні критерії: власність, доступність та інтерсуб’єктність. Однак 
той чи інший простір буває дуже складно однозначно віднести до площини публічного чи 
приватного. 

Загалом, хоч концептуалізувати поняття публічного простору доволі непросто, є певні 
критерії, якими можна послуговуватися у визначенні. Не варто шукати чіткого універсаль-
ного вододілу між публічним та приватним простором, релевантніше розглядати простори 
на континуумі публічний – приватний. Важливо зважати на особливості кожного окремого 
простору (символічні, історичні, географічні, матеріальні тощо), аби правильно його охарак-
теризувати і співвіднести з іншими просторами на континуумі. З огляду на це, Михайлівська 
площа та Майдан Незалежності чітко підпадають під усі основні критерії публічного просто-
ру: досліджувані площі належать державі, є загальнодоступними для всіх містян і можуть 
слугувати сценою для політичних виступів. До того ж вони мають доволі потужне символіч-
не та історичне значення для містян, а також сприяють взаємодії між своїми відвідувачами. 

СЕМАНТИКА ПРОСТОРУ 
Кожна значуща символічна риса простору, яка колись була йому притаманна, залишає пев-
ний слід. Семантика публічного простору означає нашарування різних контекстів і співіс-
нування смислів, які були породжені цими контекстами. Аналізуючи сучасні соціальні про-
цеси, які відбуваються в межах Михайлівської площі та Майдану Незалежності, я аналітично 
вбудовувала свої спостереження в історичний контекст цих просторів. 

Символічний ландшафт. Простір ніколи не буває нейтральним, особливо, коли йдеться 
про дві центральні київські площі. Михайлівська площа розташовується у верхньому місті 
(«київському акрополі») і є нерозривно пов’язана із собором, ім’ям якого і названа. Спору-
дження Михайлівського Золотоверхого монастиря датується початком XII століття (на той 
момент Свято-Дмитрівський монастир), що робить його історично значущим. Простір об-
ростає додатковим символізмом в очах містян також через свою назву – на честь Архангела 
Михаїла, який вважається покровителем Києва і який зображений на гербі міста. Однак у 
контексті цієї війни чи не найбільшого символічного значення площі надає той факт, що 
ансамбль Михайлівського Золотоверхого монастиря було зруйновано в 1930-х роках радян-
ською владою в рамках антирелігійної політики, а також із метою облаштування на тому місці 

2	 M. Kohn, Brave New Neighborhoods (Routledge, 
2004): 9.
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урядового центру. Одну із запроєктованих будівель було зведено на місці Трьохсвятитель-
ської церкви (зараз там розташовується Міністерство закордонних справ), а другу будівлю, 
яка мала постати замість монастиря, звести не встигли. У 1937 році площу з Михайлівської 
було перейменовано на Урядову. Згодом назва ще не раз змінювалась: 1961 року – Радян-
ська, 1977 – Калініна, а 1991-го – повернули Михайлівську. У 1993 році біля муру монастиря 
встановили пам’ятник жертвам Голодомору, у 1996 році – відновили скульптурну компози-
цію пам’ятника княгині Ольги, а протягом 1998–2000 років відновили і основну компоненту 
простору – монастир3. Водночас низка українських істориків та мистецтвознавців пов’язува-
ли певні проблеми із процесом відбудови Михайлівського монастиря, критикуючи новобуд 
у цьому контексті й посилаючись на те, що сучасна теорія реставрації заперечує можливість 
відтворити в натуральних розмірах повністю зруйновані пам’ятки4. Унаслідок відбудови ми 
отримуємо не пам’ятку, а вже об’єкт сучасної культури, тобто в кращому випадку лише сим-
вол втраченої пам’ятки5. Л. Ганзенко, Т. Тимченко та В. Цитович вважали, що, на протива-
гу відновленню первісного вигляду, виваженішим підходом було б творче переосмислення 
втраченої пам’ятки в сучасних архітектурних і образотворчих формах6.

Повернення цьому публічному простору дорадянського вигляду мало ознаменувати 
звільнення від значень, приписаних простору Комуністичною партією. Однак звільнитися 
від них повністю неможливо, адже вони вже складають тої семантичний шар, на який і на-
кладається нова політика – політика оскарження рішень радянської влади. І тепер Михай-
лівський монастир та комплекс пам’ятників на площі – не просто історична пам’ятка, а від-
новлена історична пам’ятка. Таким чином простір набуває нових символів: до релігійного та 
меморіального (про який детальніше йтиметься нижче) додається ще й національний, увага 
до якого особливо загострюється сьогодні, у часи російської війни проти України. 

Майдан Незалежності у свою чергу семантично відмінний, а водночас і тісно пов’язаний 
із Михайлівською площею. Майдан, на противагу Михайлівській площі, оформився лише 
наприкінці XIX століття, коли Хрещатик наскрізною ниткою, на яку було нанизано і Майдан, 
з’єднав три до того розділені частини Києва – Верхнє місто, Поділ та Печерськ, а обрисів та-
кої площі набув аж після Другої світової війни, під час якої було зруйновано будівлю думи7. 
Розташовуючись біля підніжжя «київського акрополя», Майдан відіграє у місті роль афін-
ської агори як центру громадського життя і збору всіх громадян, як місця політичного ви-
словлення і політичної видимості. Майдан почав виявляти свої риси громадського форуму 
й набув семантики спротиву на початку XX століття під час революційних подій 1905 року, 
коли площа ще носила назву Думська8. У жовтні 1905 року тут біля будівлі міської думи від-
бувся багатотисячний мітинг робітників і громадян, який за наказом уряду насильницьким 
шляхом розганяли кінним загоном9. За радянських часів до ідейного навантаження Майда-

3	 І. Ломачинська, Монастирі України (Київ: 
Балтія-Друк, 2015): 45.

4	 Л. Ганзенко, Т. Тимченко, В. Цитович. Від-
творення собору архістратига Михаїла: Погляд 
на нез’ясовані проблеми. Пам’ятки України № 1 
(1999).

5	 Там само.

6	 Там само.

7	 Н. Кондель-Пермінова, Хрещатик — комуні-
катор між часами (Київ: Варто, 2021): 21.

8	 Там само, 26.

9	 Київ: Провідник (Харків: Видавець Олександр 
Савчук, 2022): 148.
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ну додалася його роль головної площі країни, яка полягала головним чином у проведенні 
політичних перформансів (військових парадів, демонстрацій трудящих) та імітації громад-
ської активності10. У ті часи функція простору як громадського форуму носила суто номі-
нальний характер.

З моменту розгортання Революції на граніті 1990-го року площа почала повертати собі 
втрачену за радянських часів семантику спротиву, стаючи надалі сценою і для інших масш-
табних акцій громадянської непокори. Водночас простір на той час усе так само вміщував 
у собі роль головної площі країни в розважальному та комерційному сенсах. Підхід урба-
ністичної і культурної централізації та ієрархізації просторів, характерний інституційному 
дизайну Радянського Союзу, не стерся з отриманням незалежності, він знаходить своє від-
луння у просторі й досі, на цей аспект в експертному інтерв’ю звертає увагу, зокрема, Антон 
Лягуша. За час свого існування площа так само, як і Михайлівська, встигла приміряти багато 
назв – Хрещатицька, Думська, Радянська, Калініна, Жовтневої революції і, зрештою, Неза-
лежності. Цікаво, що в різні моменти радянського часу ці дві площі носили однакову наз-
ву – площа Калініна. Із часів незалежності вони спільно вміщували в собі національно-па-
тріотичний наратив, однак справжньої семантичної пов’язаності, на мою думку, ці площі 
набувають тоді, коли обидві проходять процес ресемантизації, породжений Революцією 
гідності й початком війни. 

Ресемантизація простору. Варто зазначити, що під ресемантизацією я розумію не повне 
оновлення значень у просторі (як я вже зазначала вище, це неможливо, на мій погляд), а на-
шарування нових, інших домінантних значень. Михайлівський собор набув нового значення 
пізньої осені 2013 року, коли став прихистком для студентів-протестувальників, відносно 
яких із боку державного режиму застосовувалися насильницькі методи придушення пов-
стання. Майдан тим часом слугував основною ареною революційних подій, наслідком яких 
стали численні вбивства громадян безпосередньо в цьому просторі. Відповідно, такі трагіч-
ні події суттєво змінили характерні для простору практики. Наприклад, до 2014 року голов-
на ялинка країни (ще один атрибут радянського спадку) та всі супутні святкувальні звичаї 
відбувалися на Майдані, а після Революції гідності їм відвели простір Софіївської площі. 
Таке рішення стало одним із найпомітніших маркерів зміщення акцентів у просторі. Май-
дан Незалежності «передав» свої розважальні риси іншим просторам, отримавши для себе 
нове домінантне значення – меморіальне. Варто сказати, що це відчутним чином послабило 
згадану раніше спадкову рису ієрархізації просторів, адже таке перенесення практик актуа-
лізувало інші простори міста. 

Меморіальна складова є характерною традиційною тяглістю для Михайлівської пло-
щі (принаймні із часів незалежності), на момент революції і початку війни там вже було 

10	 Н. Кондель-Пермінова, Хрещатик — комуні-
катор між часами (Київ: Варто, 2021): 353–355.
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споруджено пам’ятник жертвам Голодомору, був актуалізований символ російських зло-
чинів і українського національного відродження, про який ішлося вище. Тож комеморатив-
ну функцію, присвячену подіям, які започаткував 2014 рік, Михайлівська площа та Майдан 
Незалежності взяли на себе разом, це й стало їхнім спільним семантичним знаменником. 
Разом із розвитком комеморативної складової в цих просторах загострюється функція кон-
струювання колективної/національної ідентичності. Публічні простори важливі як місця 
пам’яті та транслювання певних історій, і процес комеморації – це один зі способів, у який 
національна ідентичність реалізується, активізується та виражається. Під час комеморатив-
них практик, які певною мірою перегукуються з релігійними ритуалами, учасникам дійства 
нагадують про їхній зв’язок із нацією та її символічними наративами11. Вшанування пам’яті 
активізує простір через практику, але й сам простір також уможливлює та заохочує певні 
форми вшанування та артикуляції пам’яті. Тобто простір та пам’ять є співконститутивними, 
і це підіймає питання про те, наскільки естетичні та просторові форми важливі для репре-
зентації і транслювання національної ідентичності.

Якщо говорити про ресемантизацію цих просторів із моменту розгортання повномасш-
табного вторгнення у 2022-му році, то нових домінантних наративів ці простори не набули, 
відбувається радше посилення акцентів, які були розставлені в цих просторах у 2014-му році. 
У цій думці сходяться й експерти в проведених для даного дослідження інтерв’ю. Однак нові 
події все одно накладають на ці площі відчутний відбиток, який полягає вже безпосередньо 
в комеморативних практиках, які буде розглянуто нижче. 

Загалом у Михайлівської площі та Майдану Незалежності дуже різна історія і дуже різний 
вік, до певного моменту така ж різна була й ідейна навантаженість. Утім, тепер вони, спільно 
вмістивши в себе смисли війни та революції, стали оповідачами нового національного нара-
тиву. Причому вміщувати доводиться багато сенсів, інколи ціннісно конфліктних, як-от, на-
приклад, дуже близьке просторове сусідство стихійного меморіалу з прапорцями, які симво-
лізують загиблих на війні, та аніматора в костюмі якогось звіра, який фотографується з дітьми 
та туристами. Майдан нанизаний на центральну київську вулицю, яку практично неможливо 
оминути; це все ще місце відпочинку, зустрічей і веселощів, зокрема молоді, а на Михайлів-
ській площі інсталяція розбитої російської техніки слугує в певному сенсі атракціоном. 

КОМЕМОРАТИВНІ ПРАКТИКИ 
Під час відслідковування соціальних процесів на досліджуваних площах стало зрозуміло, 
що центральне місце серед цих процесів зараз посідають комеморативні практики, які на 
сьогодні стали ключовою рисою Михайлівської площі та Майдану Незалежності.

11	 S. Sumartojo, “National Identity and 
Commemorative Space: Connections to the Nation 
Through Time and Site”, Landscape Review, № 2 
(2015): 8.
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Стихійна меморіалізація. Комеморативна мова Михайлівської площі та Майдану Незалеж-
ності є головним чином стихійною. Ті комеморативні практики, які інституціоналізувалися, 
усе одно так чи інакше випливали зі стихійних і, зрештою, знову набували їхніх рис. Як це, 
наприклад, відбувається зі стіною пам’яті біля Михайлівської площі. До повномасштабного 
вторгнення на стіні розміщувалися пластикові банери з надрукованими на них фотографія-
ми загиблих у ході АТО. Після 24 лютого 2022 року до стіни почали масово додавати все нові 
й нові фотографії загиблих, унаслідок чого стіна виявилась ущерть заповненою. Деякі фо-
тографії можуть повторюватися, оскільки прийти вшанувати пам’ять можуть як родичі, так і 
друзі загиблих, не зговорюючись. Додавання нових світлин носить суто стихійний характер, 
ніхто не веде їм рахунок. Стіна використовується доволі хаотично, оскільки люди вишуку-
ють бодай трохи вільного місця, куди можна було б приклеїти світлину. Окрім фотографій, 
вшанування пам’яті здійснюється за допомогою й інших атрибутів – живих квітів, стрічок, 
прапорців, лампадок зі свічками, подекуди навіть маленьких іграшок. 

Дуже примітно, що свічки в лампадках здебільшого запалені, а квіти біля стіни – здебіль-
шого живі і свіжі, і йдеться не лише про букети, а й про поминальні вінки. Зів’ялі квіти мені 
траплялися доволі рідко, що може свідчити про постійну присутність близьких людей за-
гиблих у цьому просторі. У Facebook є закрита спільнота, яка налічує чотири з половиною 
тисячі учасників та присвячена стіні пам’яті та догляду за нею. Крім того, з початком повно-
масштабного вторгнення держава опікується стіною більше, ніж раніше, оскільки тепер це 
невід’ємна частина маршруту для західних партнерів, які прибувають з візитом до Києва і та-
кож вшановують пам’ять загиблих квітами. На стіні встановлені камери відеоспостереження 
для запобігання актів вандалізму, простір ретельно прибирається комунальними службами. 

У квітковому комеморативному аспекті, ймовірно, зашиті важливі речі. Наприклад, може 
йтися про наявність певного неписаного коду належного вшанування пам’яті біля цієї стіни, 
згідно з яким штучні квіти суттєво програють живим. Ніхто не наважується принести штучні 
квіти, тому що тоді пам’ять людини, якій їх принесли, буде менш вшанованою, ніж пам’ять 
решти загиблих, чиї світлини зберігає стіна. Крім того, живі, свіжі квіти можуть бути сим-
волом живої пам’яті і свіжої рани. Це останнє міркування підкріплюється тим фактом, що 
все ж таки стіна рясніє численними атрибутами меморіалізації передовсім у другій своїй 
половині – там, де вшановується пам’ять полеглих після розгортання повномасштабного 
вторгнення. Такі міркування про квіти наштовхують на паралелізацію меморіальних прак-
тик цього простору з практиками, притаманними кладовищам – поминальні вінки, лавочки, 
розміщені навпроти фотографій; а головне – свіжі квіти потребують того, аби їх регулярно 
змінювали, і цей аспект співвідноситься із практикою догляду за могилою. Утім, кладови-
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щам якраз характерні штучні квіти, а не живі. Так чи інакше, вулиця вздовж стіни пам’яті 
таки набуває ролі своєрідного цвинтаря в середмісті, що підсилюється розташуванням: сті-
на меморіалу – це стіна Михайлівського собору, таке співконституювання особливо відси-
лає до кладовища. 

Майдан Незалежності також містить у собі компонент, який носить характер міського 
цвинтаря, хоч і досить відмінного від стіни пам’яті, але не менш характерного. На перший 
погляд, може здатися, що йдеться про Алею Героїв Небесної Сотні, але насправді в цьому 
просторі непомітно «виріс» зовсім інший меморіал, який має всі основні риси кладовища – 
стихійний меморіал із прапорцями перед Національною музичною академією України. Це 
саме той меморіал, який чи не єдиний візуально помітно змінював простір після 2022 року. 
Він починався зі спорадичних встановлень маленьких прапорців, які символізували загиблих 
на війні; розташовується на одній із найбільш видимих точок на площі. Від моменту повно-
масштабного вторгнення меморіал почав поповнюватися прапорцями дуже високими тем-
пами, згідно з моїми спостереженнями. Влітку 2022 року кількість прапорців становила до 
сотні, зараз ці прапорці порахувати вже практично неможливо. Протягом останнього року 
за цим стихійним меморіалом можна було помітити формування певної структури. Якщо 
придивитися пильніше, можна помітити, що ця структура якраз і є втіленням основних рис 
цвинтаря. Впадають в око протоптані стежки, які відображають траєкторію руху цим мемо-
ріалом, яка у свою чергу рамкує його, надаючи просторових обрисів кладовища. Є досить 
чітко окреслені вхід, вихід і всі необхідні повороти, аби дістатися ділянки з прапорцем і 
світлиною, які вшановують ту чи іншу людину. Простір сегментовано  – десь, наприклад, 
концентрується пам’ять про полеглих бійців конкретної бригади, десь – про іноземців тощо. 
Друга суттєва деталь стосується поведінки людей, котрі заходять у цей простір. Важливо 
уточнити, що йдеться саме про людей, які переступають межу меморіалу й опиняються на 
цьому «цвинтарі», а не про людей, які проходять повз. Людина, котра переступає окреслену 
межу, зазвичай іде предметно вшановувати пам’ять конкретної людини, а не просто розгля-
дає меморіал; її поведінка в цьому окресленому просторі дуже нагадує загальноприйняту 
поведінку на кладовищі: вона рухається стежкою, чітко знаючи орієнтири місця вшанування 
пам’яті людини, до якої вона прийшла, дорогою вона розглядає простір (ймовірно, на пред-
мет появи нових прапорців), несе квіти, порається біля своєї ділянки, інколи замінює вицві-
лий прапорець на новий. Люди, які не мають наміру вшановувати пам’ять когось конкретно 
здебільшого споглядають меморіал осторонь, не перетинаючи межу. І це також для мене 
видається таким аспектом, який підсилює паралель із кладовищем. 

Проте громадські меморіали все ж не тотожні кладовищам, оскільки перші не просто від-
криті для відвідування, а навіть активно запрошують незнайомців, поєднуючи в собі простір 
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для скорботи й особистих роздумів, з одного боку, та потенціал до громадської активності 
та діалогу – з іншого. Цей другий бік виявляється ключовим, оскільки закликає не лише 
пам’ятати жертв, а й має шанс стати частиною ширшої дискусії, яка допомагає громадянам 
примиритися з минулим і зрозуміти його зв’язок із сьогоденням і майбутнім12. Поява стихій-
ного меморіалу сигналізує про ретельно продуману інвестицію в публічну демонстрацію 
пам’яті про загиблих, яка залучає інших – знайомих і незнайомих людей. Здебільшого ха-
рактер таких меморіалів свідчить про те, що людина була пов’язана із цим місцем, і пам’ята-
ють її як його частину. Чимало меморіалів імпліцитно виражають бажання надати затишку 
й краси місцю.13 

З одного боку, стихійна меморіалізація як низова ініціатива найближча до відтворення 
справжніх подій у просторі і за рахунок цього часто розглядається як найбільш чутлива. З 
іншого ж – у контексті досліджуваних площ виникають певні труднощі з таким підходом. 
Ключова проблема полягає в меморіальній сегрегації – цей термін в інтерв’ю вживає Антон 
Лягуша і зазначає: «Існує певна, я би сказав, ієрархізованість героїв, у кого гучніший голос, 
тих більше і пам’ятають, що, на мій погляд, неприпустимо». Згадані внормовані практики 
стихійної меморіалізації потребують догляду (наприклад, замінити вицвілий прапорець чи 
вицвілу світлину, принести квіти), аби це зробити, близьким загиблих потрібно перебувати в 
столиці. Якщо ж вони живуть далеко, світлина їхньої близької людини буде в значно гіршо-
му стані, аніж сусідня, і загалом відведене місце вшанування пам’яті буде менш доглянутим, 
аніж сусідні. Тут вкотре відлунює вже згадана спадкоємна радянська риса централізації та 
ієрархізації просторів, коли столиця концентрує в собі головні сцени для масових ритуалів 
вшанування пам’яті.

Завершуючи тему стихійної меморіалізації, важливо згадати аспект, на який звертає увагу 
в експертному інтерв’ю Оксана Довгополова, кураторка платформи культури пам’яті «Ми-
нуле/Майбутнє/Мистецтво». Результати стихійних комеморативних практик – надзвичай-
но чутливі елементи простору, як у значенні їхньої крихкості та вразливості перед навко-
лишнім середовищем, так і в значенні почуттів людей, які до цих практик вдаються. Тож 
руйнуватися чи модифікуватися вони мають лише природним чином. Цінно також доку-
ментувати, фіксувати на фото та відео стихійні меморіали, оскільки вони є нестабільними, 
але багато можуть розповісти про простір. 

Ініціативи влади. При спогляданні Михайлівської площі і Майдану Незалежності найбіль-
ше питань викликають комеморативні задачі, які влада вирішує за рахунок цих просторів. 
Парадоксально, однак, попри характерну для нашого інституційного дизайну ієрархізацію 
просторів, саме на Майдані – головній площі країни й до того ж місці, де безпосередньо 

12	 S. Brett et al., Memorialization and Democracy: 
State Policy and Civic Action (2007): 6.

13	 L. Kellaher & K. Worpole, “Bringing the Dead 
Back Home: Urban Public Spaces as Sites for 
New Patterns of Mourning and Memorialisation”, 
in Deathscapes (Routledge, 2016): 164.
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проходили трагічні події революції, – немає повноцінного меморіалу Небесній Сотні, мемо-
ріалу як цілісної розповіді про це місце. Водночас повноцінні меморіали, присвячені вша-
нуванню пам’яті людей, розстріляних на Майдані, споруджено в інших містах, наприклад, 
у Вінниці, Львові, Дніпрі. На Майдані навколо монументу Незалежності та поблизу будівлі 
головної пошти розташовані розрізнені інсталяції з фотографіями та інформацією про події 
революції, а також є стихійні меморіали. Однак ці елементи не враховують і не відображають 
всього семантичного нагромадження революційного та воєнного контекстів, які обвалили-
ся на це місце, а отже, такі елементи недостатньо ємно комунікують із містянами. Унаслі-
док цього не відбувається належного всебічного осмислення простору. На Михайлівській 
площі розміщена розбита російська техніка, яка також викликає певні питання в контексті 
комеморативних задач. Її демонстраційна цінність була цілком зрозумілою на початку пов-
номасштабного вторгнення, однак зараз одна з основних її ролей у просторі – атракціон. 

Найгостріше в цих публічних просторах проявляється відсутність владної ініціативи до 
переосмислення просторів, до широкої дискусії щодо нових комеморативних практик, до 
розробки цікавих ідей. На це експерти в інтерв’ю звертають особливу увагу. Нові ідеї дуже 
потрібні, оскільки люди стикаються з власною відповідальністю за підтримку пам’яті, аби 
та залишалася живою. Світлана Шліпченко, керівниця Центру урбаністичних студій, в екс-
пертному інтерв’ю зазначає, що відповідальність цю не можна перекласти на канонічний 
монумент, який не є надійним резервуаром пам’яті без ритуалів, які у свою чергу вже теж 
вихолощуються. Парадоксальне явище, на яке звертає увагу Роберт Музіль, полягає в тому, 
що пам’ятники виконують абсолютно протилежну роль до тієї, яка їм призначена, оскіль-
ки найпримітніша їхня риса – це невидимість, позаяк усе, що стоїть на місці, рано чи пізно 
втрачає свою здатність привертати увагу14. 

За відсутності дій із боку влади люди вдаються до стихійної комеморації, а держава зі 
свого боку просто апропріює народну комеморативну практику і вписує її в дипломатич-
ний протокол, що наглядно прослідковується на Михайлівській площі. Взагалі Міністерство 
закордонних справ є значущою семантичною складовою простору Михайлівської площі. 
Завдяки присутності міністерства поряд із площею вона за сьогоднішніх обставин стає сво-
єрідною експозицією для іноземних очей, біля техніки досить часто знімаються англомовні 
репортажі. Прогулянка вздовж стіни пам’яті – віднедавна усталений маршрут, яким україн-
ські високопосадовці ведуть приїжджих амбасадорів. І хоч демонстрація наслідків війни на 
іноземну аудиторію критично важлива, такі політичні ритуали вкупі із відсутністю широкої 
прозорої дискусії щодо комеморативних політик у публічному просторі проявляються як 
інструменталізація пам’яті. Під інструменталізацією пам’яті в цьому контексті я зокрема ро-
зумію спрямування до єдиного способу комеморації, певної канонічності, прямолінійності, 
яка не допускає багатозначності в прочитанні та взаємодії з меморіалом. 

14	 R. Musil, Gesammelte Werke (Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt, 1978): 506, quoted in 
A. Assmann, “Contested Urban Spaces”, in (In)
visible monuments. What makes monuments 
controversial? (Springer International Publishing, 
2022): 23.
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Помітно, що процес вироблення комеморативної мови, яка була б зрозумілою, близькою 
і всеохопною, – дуже тривалий і складний, і зараз він не рухається, не маючи шансу просу-
нутися без ініціювання плідних широких дискусій. 

ФУНКЦІОНУВАННЯ ПРОСТОРУ 

Останню частину статті присвячено функціонуванню простору – аналітичній категорії, яка 
синтезує в собі розкриття попередніх двох, додаючи до цього низку примітних ілюстрацій 
поведінки містян у просторі. 

Дизайнування простору. Примітною рисою Майдану є те, що деякі ділянки площі залиша-
ються спустілими й жодним чином не заохочують людей до взаємодії з ними, хоча, з огляду 
на задумку планувальників, ці ділянки несуть важливі повідомлення відвідувачам просто-
ру. Мається на увазі сучасне відтворення Лядських воріт та монумент Незалежності (стела). 
Впродовж включених спостережень, які регулярно тривали декілька місяців, жодного разу 
не було зафіксовано, щоб хтось пройшов крізь ці ворота й подивився, що написано на ме-
моріальній гранітній плиті. Це не дивно, адже цей пам’ятник, який імітує Лядські ворота, 
стоїть обіч основної вісі площ, не вписуючись у простір. З іншого боку, зараз досить складно 
будь-що органічно вписати в простір Майдану, який після реконструкції 2001-го року став 
еклектичним полотном, що вміщує скульптури і форми, не пов’язані між собою композицій-
но, змістовно чи стилістично15. Меморіальна плита в арці воріт носить характер канонічної, 
прямолінійної комеморативної мови гранітних пам’ятників, але від цього її посил не стає 
зрозумілішим, у цьому випадку – радше навпаки. Загалом такий спосіб меморіалізації вже 
не працює в цьому просторі, тож справді необхідні свіжі підходи, які можуть народитися 
лише в суспільній дискусії, про яку я вже згадувала в минулому підрозділі. 

Ситуація зі монументом Незалежності схожа: жодного разу не було помічено людей, ко-
трі підіймалися б по східцях на постамент. Навколо цього монументу розміщені стенди, які 
є одним із декількох розрізнених комеморативних елементів на цій площі, і туди відчутно 
рідко заходять люди. Це свідчить про суттєву непродуманість простору і все більше погли-
блення цієї проблеми у зв’язку із нашаруванням нових символічних контекстів у просторі і 
збільшенні невідповідності між його семантичним навантаженням та дизайнуванням. 

Ще одним цікавим аспектом просторової дезорганізації Майдану є торговий центр «Гло-
бус», вірніше, його вплив на функціонування та сприйняття площі. Окрім комерційного та 
естетичного впливів на простір, мою дослідницьку увагу привертає той факт, що через низ-
ку архітектурних рішень, застосованих до «Глобусу», площа цілісно зовсім не проглядається 
(ідеться про парний бік Хрещатику). Крім того, торговий центр прямо під площею ство-

15	 Н. Кондель-Пермінова, Хрещатик — 
комунікатор між часами (Київ: Варто, 2021): 369.
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рює своєрідний розрив простору: певна кількість відвідувачів простору є видимою (вони 
перебувають зверху на площі), але ж інша частина – прямо під землею, її можна розгледіти 
лише крізь скляний купол. У цьому світлі напрошуються міркування про модифікацію се-
мантичної ролі Майдану як агори і, зрештою, як класичного публічного простору, основни-
ми цінностями якого є політична видимість і соціальна взаємодія. Утім, це спостереження 
не є надто важливим у контексті саме цього дослідження, оскільки не стосується змін, яких 
набув простір під час воєнного контексту.

У дизайнуванні Михайлівської площі теж з’являються певні питання, пов’язані з інсталяці-
єю техніки, яка своїм смисловим навантаженням та візуальною складовою може викликати 
доволі сильний емоційний відгук (саме зараз, доки ще триває війна), і, за великим рахунком, 
вона на це і спрямована. Однак ця техніка не обмежена жодним кордоном, переступивши 
який людина ухвалювала б для себе рішення пережити цю емоційну реакцію. З одного боку, 
контекст війни може нормалізувати різні емоційні стани й змушувати до зіткнень із будь-яки-
ми моторошними видовищами. З іншого боку, якщо говорити про меморіальну культуру і 
продумане дизайнування меморіального простору, то все ж таки порушується етичне питан-
ня щодо демонстрації цієї техніки в наявних рамках. Особливо зважаючи на те, що Михай-
лівська площа є центральним транзитним простором, який часто дуже незручно оминути.

З викладеного вище можна виснувати, що належне осмислення і розуміння того чи ін-
шого простору залежить від його інфраструктури. Просторова організація має враховувати 
всю семантичну багатошаровість місця, особливо, коли меморіальний компонент є домі-
нантним шаром. В обох досліджуваних площ виявляються певні проблеми з просторовою 
організацією, однак саме простір Майдану Незалежності не закриває в повному обсязі по-
треби збереження пам’яті. Ця потреба зумовлена почуттям провини перед загиблими, запи-
том на справедливість і на полегшення емоційного тягаря, які й можуть стати поштовхом до 
дискусії про моделі пам’яті в просторі, який насправді цілком придатний до змін. 

Код поведінки в просторі. Ресемантизація просторів суттєвим чином впливає на поведін-
ку людей у ньому. З нашаруванням революційного та воєнного контекстів люди, не згово-
рюючись, змінили свій код поведінки в межах досліджуваних площ.

Одне з важливих спостережень полягає в тому, як люди інколи справно притримують-
ся неписаних правил, і водночас порушують правила, чітко і прямо прокомуніковані. На-
приклад, на Майдані Незалежності є місце, яке дуже полюбляють підлітки, – сходи побік 
скляної пологої стіни «Глобусу» за монументом Незалежності.16 У цьому просторі вони зде-
більшого відтворюють загальну поведінкову модель, яка притаманна підліткам – сміються, 
розмовляють, п’ють, намагаються справити враження одне на одного. Але є одна ключова 
риса, яка вирізняє поведінку підлітків у цьому просторі – вони не слухають музику і роз-

16	 Принагідно додам услід до вже висловленої 
раніше тези: сходи розташовані дуже близько 
до стендів, які оточують стелу, проте до стендів 
предметно підходять вкрай мало людей. Навіть 
коли люди прямують до сходів, перетинаючи 
стенди, переважно біля них не спиняються.
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мовляють негучно. Інша ситуація – таблички, приклеєні до танків, виставлених на Михай-
лівській площі, із забороною вилазити на техніку. Це правило порушується систематично як 
батьками, які дозволили залізти туди своїм дітям, так і підлітками й молодими людьми, які 
також вирішили залізти. 

Така порівняльна ілюстрація практик на Майдані та Михайлівській площі відсилає до кон-
цепції конституювання простору німецької соціологині Мартіни Льов, яка розкладає процес 
конституювання простору на дві складові – спейсинг та синтезування17. Спейсинг передба-
чає розташування та позиціонування у просторі, а синтезування – пов’язування елементів 
простору. Ці дві складові працюють одночасно. Розташування неможливе без одночасного 
пов’язування соціальних благ18 і людей. У процесі конституювання простору ключову роль 
відіграє повторюваний характер дій, певні рутинні шляхи, які відображають інституціоналі-
зацію. Іншими словами, у рутинних практиках стабільно відтворюються інституції19. Дослід-
ниця пропонує визначати структури як рекурсивні правила, включені в інституції, і правила 
тут відносяться до конституювання сенсів чи санкціонування певних дій20. Явище рекур-
сивності тут виявляється в значенні, що дія, яка конституює простір і відтворює соціальні 
структури, була початково уможливлена певною соціальною структурою. Таке відтворення 
відбувається в суспільстві через інституції, у яких і закріплені соціальні структури. 

Повернімося до Михайлівської площі. Правило, прокомуніковане на табличці, – встанов-
лене кимось з інституційних а́кторів, відповідальних за виставку, Національним військо-
во-історичним музеєм чи/та іншими. Однак ці а́ктори не беруть участі в синтезі соціальних 
благ і людей у межах цього простору, послуговуючись термінами Мартіни Льов. Усталена 
без їхньої участі повсякденна рутина породила рекурсивне відтворення соціальної структу-
ри в межах цього простору. Таким чином, вилізання на техніку сприймається цілком легі-
тимно. Аналогічно відбувається і у випадку з підлітками на сходах біля «Глобусу» – процес 
спейсингу та синтезу відбувався за участі а́кторів, котрим були неприємні прояви розваг у 
формі прослуховування музики чи голосного сміху в цьому просторі. Відповідно, тут уста-
лилося правило тиші. 

Ще одним доволі цікавим аспектом, виявленим протягом включених спостережень, є 
спосіб комунікації людей між собою і з простором за посередництва розбитої техніки на 
Михайлівській площі. Можна помітити, що техніка буквально щодня збагачується новими 
написами й символами: хтось покладе гілочку бузку в салон спаленої машини, а хтось на-
ліпить на неї лейкопластир. Насамперед за допомогою написів люди сублімують свою не-
нависть за злочини окупантів, про що свідчить абсолютна більшість написів на зразок «За 
Маріуполь», «За Гуляй-Поле». Окремого трагічного символізму простору надає видовище 
спаленої машини, ущерть всіяної такими написами, ніби спалення її одної є помстою за всі 

17	 M. Löw, “Konstytuiuvannia prostoru”, in 
Rukhlyvyi prostir, edit. Kateryna Mishchenko & 
Siuzanna Shtretlinh (Kyiv: Meduza, 2018): 63.

18	 Льов називає соціальними благами тіла в 
просторі, які постійно перебувають у русі і які 
поділяються на первинно матеріальні (фізичні 
об’єкти в просторі) та первинно символічні 
(правила, звичаї, цінності).

19	 Löw, “Konstytuiuvannia prostoru”, 66–69.

20	 Там само, 70.



133

Лілія Вахняк    Практики використання міського публічного простору під час російської війни в Україні

так чи інакше постраждалі українські населені пункти. Іншою провідною темою виписувань 
є тріумфальні, глузливі й погрозливі звернення до росіян. Також я виділила і третій тип по-
слань, які можна назвати традиційними і незалежними від контексту, – «Тут була Каріна» – 
які загалом часто зустрічаються нашкрябаними на деревах в парку або на дверях шкільних 
вбиралень. Посеред інсталяції розміщена ракета, також повністю обписана згаданими типа-
ми повідомлень. Можна припустити, що практика залишати написи на об’єктах цієї інсталя-
ції почалася саме з ракети, оскільки за роки повномасштабного вторгнення відкрився новий 
моторошний спосіб комунікації між людьми з воюючих країн – послання на ракетній зброї, 
яка спрямована нищити. Однак це лише запропонований мною напрямок для міркувань, 
точних спостережень із цього приводу дослідження не покриває. 

Можна припустити, що ці три типи висловлень здебільшого характерні для різних ка-
тегорій людей у просторі. Проте, не маючи підстав робити якісь глибші судження, я можу 
просто виснувати те, що всіх людей, які беруть до рук маркер і ухвалюють для себе рішен-
ня втрутитися в цей простір, об’єднує відмінність від тих, кому навіть на думку не спадало, 
що можна повзаємодіяти із цими просторовими елементами. Ці послання, ймовірно, мають 
якийсь потенціал відображати ставлення як до простору, так і до воєнного контексту. Однак 
точно зрозуміло лише одне – у людей є інтенція втручатися в простір, взаємодіяти з ним, 
залишати свій відбиток. Поява техніки додала новий акцент Михайлівській площі, яка тепер 
затримує містян у своїх межах надовше. Залізання на танк, яке вже узвичаїлися в цьому про-
сторі, може бути не лише своєрідною розвагою та взаємодією із нестандартними об’єктами 
простору. Такі дії можуть символізувати ритуальну перемогу над ворогом. Загалом прак-
тика привезення та виставлення спаленої російської техніки в цьому просторі може бути 
символом упокорення ворога, слугувати способом боротьби із травмою і болем. 

Комодифікація пам’яті. Насамкінець висвітлення знахідок дослідження варто приділити 
увагу ще одному значущому, на мій погляд, спостереженню. Ресемантизація площ після 
2014 року означила посилення комерційної функції в контексті продажу національно-патрі-
отичної символіки. Наприклад, на Майдані прямо обіч стихійного меморіалу з прапорцями 
стоїть ятка, де можна купити прапорець. Унормований принцип, який полягає в тому, що 
для вшанування пам’яті потрібно піти й купити прапорець, можна назвати комодифікацією 
пам’яті. Однак спостерігається ще одне цікаве явище, яке нижче буде проілюстровано кей-
сом Михайлівської площі.

Впродовж погожих днів на площі можна помітити чоловіка у військовій формі, який роз-
дає синьо-жовті прапорці та стрічки в обмін на донати на армію, за його словами. Чоловік 
не надає звітності так само, як і люди, які займаються цим же, але в цивільному вбранні на 
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тому ж Майдані. Це дає підстави підозрювати за цією практикою давно відомий шахрай-
ський бізнес, який використовує символічний ландшафт для власного збагачення. Однак у 
даному випадку йдеться ще й про інструменталізацію військової форми, яка кардинально 
змінює реакцію перехожих. Люди на площі відповідали чоловіку привітно і щиро, дехто на-
віть звертався до нього «друже». Перемовляючись між собою, батьки дітей, котрі полізли 
всередину танку, зазначали: «Військовий дозволив». Військова форма не лише викликає від-
чуття обов’язку пожертвувати гроші на армію, але й надає авторитетності. Варто відмітити, 
що чоловік семантично вдало обрав місце, оскільки своєю присутністю у військовій формі 
він органічно доповнює ландшафт із розбитою технікою, яка провокує доволі багато питань, 
а з ним простір візуально ніби набуває потрібної інституційної довершеності. 

Коли люди жертвують гроші, вони отримують прапорець – річ, з якою щось потрібно зро-
бити. З моїх спостережень люди не забирали їх із собою, а підбирали місце, де їх можна 
залишити. У результаті такі прапорці, які швидко гниють і вицвітають, опиняються розки-
даними вздовж стіни пам’яті, біля пам’ятника жертвам Голодомору, на спаленій російській 
техніці, засмічуючи простір і не символізуючи акту пам’яті. Крім того, на галявинці біля схо-
дів, які ведуть у напрямку фунікулера, сформувалась купка з близько тридцяти таких прапо-
рців, її поповнення відбувається згаданим чином. Цікаво, що це накопичення дуже нагадує 
стихійний меморіал на Майдані (водночас цю купку прапорців складно назвати меморіалом, 
оскільки зародження її провокувалося не потребою вшанувати чиюсь пам’ять), що свідчить 
про звертання людей до цього досвіду і, як наслідок, відтворення його і в іншому просторі. А 
це у свою чергу вкотре сигналізує про те, що необхідна широка дискусія, міркування, пошук 
і генерування нових ґрунтовних способів меморіалізації. 

ПІСЛЯМОВА

Ця дослідницька розвідка є лише кроком у напрямку дослідження публічних просторів 
українських міст за воєнних умов, але навіть невеликий крок може дати цінні знахідки. 

З розгортанням повномасштабного вторгнення досліджувані площі не набули нових до-
мінантних наративів, радше посилилися акценти, розставлені у 2014 році, а також до спіль-
ної для них комеморативної функції додалася ще одна – конструювання колективної, наці-
ональної ідентичності. Чільне місце серед соціальних процесів, які зараз відбуваються в цих 
просторах, посідають саме комеморативні практики, і комеморативна мова цих площ – сти-
хійна. Стихійна меморіалізація в межах цих просторів помітно і суттєво паралелізує із прак-
тиками, притаманними кладовищам, але водночас не тотожна їм, оскільки стихійні мемо-
ріали мають потенціал до громадської активності й шанс стати частиною ширшої дискусії, 
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яка допомагає примиритися з минулим і зрозуміти його зв’язок із сьогоденням і майбутнім. 
Хоч стихійна меморіалізація як низова ініціатива є найточнішою і найчутливішою у відо-
браженні подій у просторі, усе ж у контексті Михайлівської площі та Майдану Незалежності 
виникають труднощі з таким підходом. Основна проблема полягає в меморіальній сегрега-
ції – вшанування залежить від гучності голосу тих, хто вшановує. 

Гострий брак ґрунтовних підходів до меморіалізації оприявнюється, зокрема, в недолі-
ках дизайнування площ, передусім це стосується Майдану Незалежності. Спустілі ділянки 
простору, які не заохочують до взаємодії з ними і які водночас є чи не єдиними інституці-
оналізованими елементами комеморації на площі, свідчать про те, що в просторі геть не 
відображено все те семантичне нагромадження революційного та воєнного контекстів, яке 
обвалилося на Майдан. Наявні меморіальні елементи простору недостатньо ємно комуніку-
ють із людьми про це місце. Внаслідок цього можуть виникати ціннісні конфлікти, пов’язані 
з використанням простору, оскільки просторова організація та соціальні процеси є спів-
конститутивними. Проте якщо на Майдані ряд просторових елементів залишається проіг-
норованим людьми, то на Михайлівській площі інсталяція зі спаленою російською технікою 
навпаки стала тим акцентом у просторі, який затримує людей у ньому й навіть заохочує до 
нових способів комунікації як між собою, так і з простором. Утім, комеморативна чи, може, 
функціональна задача, яка ставилася ініціаторами інсталяції, – не зовсім чітка, адже якщо 
на початку така демонстрація мала загально зрозумілий сенс, то зараз ця техніка відіграє 
роль своєрідного атракціону. З іншого ж боку, наявність цієї техніки та взаємодія людей із 
нею можуть означати символічне подолання ворога, за відсутності інших шляхів та підходів 
боротьби із травмою в просторі пам’яті.

Важливим є спостереження за дотриманням людьми певних неписаних правил та пору-
шенням деяких чітко прокомунікованих. Усе залежить від того, якими а́кторами були вста-
новлені ті чи інші правила, і чи ці а́ктори брали участь у повсякденній рутині, яка породила 
рекурсивне відтворення соціальної структури в межах цих просторів. 

Наостанок примітною рисою функціонування цих просторів є комодифікація пам’яті та, 
якщо говорити про розглянутий кейс Михайлівської площі, своєрідна модифікація пам’яті. 
Поки складно говорити про наслідки таких практик для простору і процесів меморіаліза-
ції загалом, але помітно, що ці практики опосередковано втручаються і модифікують акти 
пам’яті, яким є місце в цих публічних просторах. Ця теза проілюстрована способом нако-
пичення на Михайлівській площі прапорців, які зовнішньою ознакою імітують практику, 
усталену на Майдані, але сутнісно не є меморіалами, оскільки їхня поява спровокована не 
потребою вшанування пам’яті. 
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Останнє спостереження вкотре підводить до думки, що необхідна широка тривала дис-
кусія із залученням багатьох сторін (громадського сектору, експертів із політики пам’яті, 
людей, близькі яких загинули внаслідок війни, представників державної влади тощо), яка 
б дозволила підібрати ґрунтовний та когерентний спосіб меморіалізації в цих просторах, 
врахувавши весь їхній семантичний багаж, адже справедливе вшанування пам’яті у просторі 
допомогло б примиритися з травмою і віднайти знеболення, заспокоївши совість. Через по-
шук таких рішень пролягає шлях для наступних досліджень.
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Лілія Вахняк    Практики використання міського публічного простору під час російської війни в Україні

PRACTICES OF USING URBAN 
PUBLIC SPACE DURING THE 
RUSSIAN WAR IN UKRAINE 
(CASES OF MYKHAILIVSKA SQUARE 
AND MAIDAN NEZALEZHNOSTI)

Urban public space has two main functions – it’s a place for political expression and for interactions 
between different categories of people. Thus, it becomes critically important in the process of build-
ing democracy, which is the reason for close attention to its functioning. During the most acute form 
of a political crisis – war – some practices are inevitably actualized, while other fade. Identifying and 
analysing such changes can be key to understanding the semantics of space and the way of coexis-
tence of meanings generated by new contexts. Since urban public space is a mirror of the sociopolit-
ical processes taking place in the country (especially when it comes to central squares of large cities), 
such an understanding can be helpful in tracking the country’s broader sociopolitical course.
The ethnographic research, on which this article is based, focuses on the cases of two central Kyiv 
squares, Mykhailivska and Maidan Nezalezhnosti. It aims to provide an exploration into the outlined 
research field, as well as to open, on the one hand, a broader discussion on the impact of the war on 
urban public space in Ukraine, and, on the other hand, on the role of space as a narrator, co-creator 
and translator of meanings.

Keywords: urban public space, commemorative practices, war, Mykhailivska square, Maidan Neza-
lezhnosti, spontaneous memorials, urban sociology, ethnographic research, participant observation.
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«КЕЙС БУЛГАКОВА»: 
THE CAN(N)ON AND THE CONTEXT

Постать письменника Міхаїла Булгакова в українському суспільстві є контроверсійною. Діапа-
зон ставлення спільноти до автора містить на одному краї максимальне захоплення його лі-
тературною творчістю та роллю в історії літератури Росії, Радянського Союзу та України в їх-
ній нероздільній сукупності. На іншому краї — потужна критика його визначної ролі саме для 
української літератури і культури, адже автор ніколи не позиціонував себе саме як український 
письменник (навіть як «письменник з України»), і, відповідно, проблематичність його зв’язку з 
українським контекстом та присутністю в українському літературному каноні. 
Дискусії довкола питання збереження та пропагування його літературної спадщини особливо 
гостро розгорнулися після анексії Криму 2014 року, а після повномасштабного вторгнення Росії 
в Україну у 2022 році відновилися з високим ступенем прояву в публічному та фаховому дискур-
сі. Гостроту питанню надає деколонізацій ний процес, який розгортається в країні. Відповідно, 
Булгаков, як письменник, який тримався цінностей імперії і виразно їх репрезентував у власній 
творчості, став предметом палких дискусій довкола питання щодо форм його подальшої при-
сутності в сучасній українській культурі.
«Кейс Булгакова» чудово надається для препарування і аналізу процесу змін символічного 
ландшафт і  публічних просторів  українських міст зараз. Іншими словами, ми проаналізуємо 
що  (не) впливає на практики і «концептуалізації» надання чи позбавлення або ж знов надання 
статусу історичного спадку (пор. heritagization — de-heritagization — re-heritagization1 [Harrison, 
R. (2013). Heritage: Critical Approaches. Routledge.] (Harrison, 2013)) у перспективі деколонізацій-
них процесів в теперішній Україні, та як ми розуміємо і пояснюємо собі ці процеси.
В рамках цієї статті ми плануємо розглянути як імперська уявність формувала «Київський міф» 
і образ Києва, до створення якого долучився Булгаков і який він так заповзято ретранслював у 
своїх текстах? Також розглянемо, з чого постав образ Києва у його текстах та спробуємо з’ясу-
вати, звідки взявся «міф Булгакова» та яку роль він відіграє у формуванні історичного/культур-
ного спадку сьогодні, коли процеси деколонізації набирають обертів. І нарешті проаналізуємо 
можливі способи роботи з дуже відмінними групами об’єктів — пам’ятниками/монументами та 
будинками/пам’ятками і процесами надання/позбавлення їх статусу історичного/культурного 
спадку — тобто конструювання масиву історичної/культурної пам’яті в сучасній Україні. 

Ключові слова: деколонізація, історичний/культурний спадок, символічний ландшафт, «міф 
Києва», імперський наратив, матриця колоніальної уявності, ностальгія, колоніальний суб’єкт.
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Настільки прийнято думати про історичне минуле в 
термінах наративу, послідовностей, дат і хронологій, 
що ми схильні вважати ці речі атрибутами самого 
минулого. Але це не так; ми самі їх там розмістили*.

Девід Ловенталь2

22 травня 2023 року на Андріївському узвозі в Києві залили червоною фарбою меморі-
альну дошку Міхаїла3 Булгакова на однойменному Літературно-меморіальному музеї, 

котрий досі міститься в так званому широкою громадськістю «Домі Булгакова». Через рік 
та два місяці, 19 липня 2024 року, невідомі особи зробили напис «Булгаков», намалювали 
тризуб, взяли до рук балончики з фарбою й хаотично замалювали червоним фасадну стіну 
будівлі. У культурно-політичній і публічній сферах миттєво піднялося питання існування 
музею Міхаїла Булгакова. За цей період тема і проблема «питання Булгакова» набули го-
строти в публічному дискурсі та формалізувалися у відповідну заяву Національної спілки 
письменників України з ініціативою закриття музею4 (серпень 2022 року). У 2023 році колек-
тив музею, виступаючи проти цієї ініціативи, провів низку експертних обговорень на захист 
ідеї збереження музею5. У 2024 році Український інститут національної памʼяті уточнив рані-
ше складений фаховий висновок щодо постаті Булгакова, згідно з яким «об’єкти (географічні 
об’єкти, назви юридичних осіб та об’єктів права власності, пам’ятники та пам’ятні знаки), 
присвячені російському письменникові М. А. Булгакову (1891–1940), відповідно до частини 
першої статті 2 Закону6 містять символіку російської імперської політики, а подальше ви-
користання імені М. А. Булгакова в назвах географічних об’єктів, юридичних осіб та об’єктів 
права власності, перебування в публічному просторі встановлених на його честь пам’ятни-
ків, пам’ятних знаків є пропагандою російської імперської політики»7. У відповідь на це му-
зей продовжує працювати й публічно висловив заперечення до Висновку експертної комісії 
Українського інституту національної пам’яті8.

Постать Булгакова вже тривалий час в українському суспільстві сприймається як вельми 
контроверсійна (доказом тому є коментарі лідерів думок, публікації в медіа на цю тему та 
збурення постів в соціальних мережах) Радикалізм несприйняття загострився з початком 
повномасштабного вторгнення росії в Україну, тобто з 24 лютого 2022. У принципі залит-
тя червоною фарбою як жест протесту9 є досить поширеною «суспільною технікою» від-
повіді, оприявлення факту ставлення в публічному просторі до певної постаті, асоційова-
ної з тиранією, насильством або несправедливістю. Такі акції ми бачимо не лише в рамках 
руху Black Lives Matter у містах Європи та Північної Америки, але й у на позір спокійному й 

2	  D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country. 2nd 
ed. (Cambridge: Cambridge UP, 1985/2015): 219.

3	  Ми послуговуємось написанням імені 
Булгакова відповідно до прийнятого в 
однойменному музеї.

4	  Спілка письменників ініціює закриття в 
Києві музею Булгакова. Замість нього пропонує 
відкрити музей композитора Кошиця, Українська 
літературна газета (30.08.2022), 
https://litgazeta.com.ua/news/spilka-
pysmennykiv-initsiiuie-zakryttia-v-kyievi-muzeiu-
bulhakova-zamist-noho-proponuie-vidkryty-
muzej-kompozytora-koshytsia/#google_vignette

5	  Яким має бути оновлений музей? Всі частини 
обговорень (28.07.2023), https://bulgakovmuseum.
com/news/yakym-mae-buty-onovlenyy-muzey-
vsi-chastyny-obgovoren

6	  Йдеться про Закон України «Про засудження 
та заборону пропаганди російської імперської 
політики в Україні і деколонізацію топонімії», 
https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/3005-
20#Text

7	  Фаховий висновок щодо належності об’єктів 
(географічних об’єктів, назв юридичних осіб та 
об’єктів права власності, пам’ятників та пам’ятних 
знаків), присвячених російському письменникові 
М. А. Булгакову (1891–1940), до символіки 
російської імперської політики, https://uinp.gov.
ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-
komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-
komisiyi/myhaylo-bulgakov 

8	  Позиція літературно-меморіального музею 
М. Булгакова стосовно «Фахового висновку 
щодо належності об’єктів (географічних об’єктів, 
назв юридичних осіб, пам’ятників та пам’ятних 
знаків), присвячених російському письменнику 
М. А. Булгакову (1891–1940) до символіки 
російської імперської політики» (08.04.2024), 
https://bulgakovmuseum.com/news/pozytsiya-
literaturno-memorialnogo-muzeyu-m-bulgakova

9	  Див., наприклад, статтю Джеремії Ґарша – 
J. Garsha, Red Paint: The Defacing of Colonial 
Structures as Decolonization, Transmotion Vol. 
5, № 1 (2019): 76–103, https://www.academia.
edu/39824923/Red_Paint_Transnational_
Movements_of_Deconstructing_Decolonizing_
and_Defacing_Colonial_Structures (accessed Aug 
28, 2024).
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врівноваженому Відні. Пристрасті вже певний час вирують довкола пам’ятника одіозному 
мерові-антисеміту — Карлу Люгеру (1926, скульптор Джозеф Мюллнер). Пам’ятник намага-
лися реконтекстуалізувати за допомогою таблички з інформацією, проводилися конкурси 
художників, але це не знімає напругу, і час від часу пам’ятник заплямовують фарбою та з’яв-
ляються нові графіті (які теж можна назвати тактичною реконтекстуалізацією)10. 

Попри емоційну реакцію («це ж вандалізм, варварство!»), яку подібна акція може викли-
кати в багатьох, акт залиття червоною фарбою фізичної форми як матеріального втілення 
певного, у більшості випадків колоніального наративу, не варто розглядати як прояв на-
сильства. Це радше публічне висловлювання, головним меседжем якого є саме викриття 
насильства або несправедливості. Власне, це відбувається через деконструкцію присутньої 
в просторі матеріальної форми, яка є маркером нав’язаної пам’яті і втіленням наративу на-
сильства чи домінування. 

Водночас виглядає, що з «музеєм Булгакова» не все так просто — думки розділились. На-
сильство та домінування є очевидним для одних і неочевидним для інших. Одні наполяга-
ють на тому, що музей треба закривати, адже постать, котрій і присвячено музей, є украї-
нофобом, представником відверто імперської культури, культури колонізатора, російської 
культури. Більше того, музей частково утримується коштом платників податків держави 
Україна, яка веде війну із росією, — теж неабиякий аргумент. 

Інші, виступаючи проти закриття музею як музею Булгакова, але пропонують перепро-
філювати його11, наприклад, відкрити тут або музей композитора Олександра Кошиця12, або 
заклад на кшталт центру вивчення імперського спадку. Серед пропозицій громадськості 
лунає ідея «асимілювати» Булгакова й репрезентувати його як українського письменника 
російського походження, який писав російською і до того ж народився в Києві, а отже, як 
«справжнього киянина», як невід’ємну частину історії міста. Тож, хто тут має рацію, чим зу-
мовлений їхній вибір того чи іншого варіанту рішення і як до цього тулиться деколонізація з 
усіма її теоретичним нашаруваннями ми й спробуємо розібратися в цій статті.

На нашу думку, «кейс Булгакова» чудово надається до «аналітичного препарування», щоб 
подивитися на те, яких змін зазнає символічний ландшафт і що відбувається в публічних 
просторах українських міст зараз. Іншими словами, ми проаналізуємо що (не) впливає на 
практики і «концептуалізації» надання чи позбавлення або ж наново надання статусу істо-
ричного спадку (пор. heritagization — de-heritagization — re-heritagization, Harrison, 2013) у 
перспективі деколонізаційних процесів у теперішній Україні та як ми розуміємо і поясню-
ємо собі ці процеси. У цій статті ми використовуємо концепцію деколонізації як емічну ка-

10	  Див., зокрема, L. Hoare, Disgraced: Whither 
Vienna’s Monument to Karl Lueger? (7 October 
2021), https://k-larevue.com/en/disgraced-
whither-viennas-monument-to-karl-lueger/ 
Вважаємо, корисно звернути увагу на той факт, 
що Карл Люгер на посаді мера робив багато для 
розбудови модерного міста, і тому частина Ринґу 
біля Бурґтеатру один час носила його ім’я. Його 
здобутки заклали основу сьогоднішнього статусу 
Відня як «столиці Європейської демократії»-2023 
і міста, що тримає першість за якістю життя 
та екологічністю. Він запровадив якісне 
муніципальне водо-, газо-, електропостачання, 
розбудовував систему громадського транспорту 
(сьогодні чи не найкраща у світі), запровадив 
трамваї, офіси соціальної допомоги, за його 
каденції передмістя увійшли до меж міста, 
він будував школи і лікарні, велику увагу 
приділяв публічним паркам. Можемо сказати, 
що в певному сенсі продовжував лінію Жоржа 
Оссманна (навіть у способах фінансування робіт 
і формування бюджету). Але всі ці здобутки не 
перекривають сповідування ним дуже правих 
поглядів і відвертий антисемітизм. Варто про 
це пам’ятати, коли працюватимемо з нашим 
колоніальним/радянським контекстом.

11	  На сайті КМДА 04.04.2024 створили петицію 
№ 12938 «За збереження національної спадщини: 
Зупиніть знос пам’ятника Михайлу Булгакову 
та відновіть його як символ протидії імперській 
політиці Росії», https://petition.kyivcity.gov.ua/
petition/?pid=12938 (accessed Aug 28, 2024).

12	  Меморіальна дошка композитора Кошиця 
знаходиться на фасаді будинку по вулиці 
Андріївський узвіз, 13 і засвідчує, що Кошиць 
у 1905 році проживав у ньому, хоча згідно з 
реєстром садиб міста Києва (http://kyiv-heritage.
com/sites/default/files/%D0%9F%D0%B5%D1%
80%D0%B5%D0%BB%D1%96%D0%BA%20138%20
%D0%A1%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%B1%20
%D0%9A%D0%B8%D1%94%D0%B2%D0%B0.pdf) 
місцем мешкання композитора значиться лише 
адреса Андріївський узвіз, 22.
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тегорію, не поринаючи в глибини й відмінності постколоніальної та деколоніальної теорій, 
але ставимо її/деколонізацію в діалог із теоріями та практиками, що існують деінде.

У рамках цієї статті ми плануємо розглянути, як імперська уявність формувала «Київський 
міф» і образ Києва, до створення якого долучився Булгаков і який він так заповзято ретран-
слював. Також розглянемо, з чого постав образ Києва в його текстах та спробуємо з’ясувати, 
звідки взявся «міф Булгакова» та яку роль він відіграє у формуванні історичного/культурно-
го спадку сьогодні, коли процеси деколонізації набирають обертів. І нарешті проаналізуємо 
можливі способи роботи з дуже відмінними групами об’єктів — монументами/пам’ятника-
ми та будинками/пам’ятками — як частину процесів надання/позбавлення їх статусу істо-
ричного/культурного спадку — тобто конструювання масиву історичної/культурної пам’яті 
в сучасній Україні.

1. РОСІЙСЬКИЙ ПАРАДОКС. 
ФОРМУВАННЯ РОСІЙСЬКОГО ІМПЕРСЬКОГО 
НАРАТИВА КИЄВА

О Греціє! Печальний релікт минулих звитяг! 
Безсмертна, однак якої вже нема! 
Велика, попри те, що впала!
Хто зараз очолить розпорошених по всіх усюдах 
твоїх дітей
І розіб’є пута, до яких вже давно призвичаїлись?*

Джордж Ґордон Байрон 13

Тож як формувався імперський наратив Києва, а відтак і відповідний міф та образ міста? 
Як він транслювався і поширювався? Які були компоненти цього метанаративу, ключовий 
символізм та інші міфи, пов’язані з ним? І яку роль у цих всіх процесах відігравала архітек-
тура? Підкреслимо, що нам принципово важливо розглядати колоніальні місцятворення і 
відповідно — міфотворення, не як винятково прив’язані до якогось певного періоду, але як 
такі, що здатні відкидати довгі тіні в майбутнє.

Простори міста і архітектура чудово демонструють, як питання влади, культурної пам’яті, 
ідентичності сплітаються в тугий вузол, коли йдеться про імперський наратив. Драматур-
гія діє на рівних із топографією: міські ландшафти, фізична форма, план міста (і містоп-
ланувальна документація), публічні простори (і символічні, і церемоніальні), пам’ятники і 
пам’ятки — усе це аранжується політичними, соціальними, культурними конфігураціями в 

13	  Lord Byron Childe Harold’s Pilgrimage, 
Canto II. Genius, https://genius.com/Lord-
byron-childe-harolds-pilgrimage-canto-2-
annotated?form=MG0AV3 (Accessed July 24, 2024).

*	 Переклад цитат-епіграфів до розділів — 
Світлана Шліпченко.
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риторичні значення. Репрезентуючи панівний імперський наратив, ці риторичні значення 
своєю чергою спрямовані на підтримку влади, її інституцій та імперського спадку, начеб-
то ненав’язливо створюючи для мешканців-городян-громадян конвенційний образ їхнього 
міста, який згодом закарбовується у їхній пам’яті. У результаті — легітимація колоніальної 
влади і відповідним чином сформовані й закріплені колективна пам’ять та сприйняття. За-
звичай імперський наратив в архітектурі і просторах міста асоціюється з великими масш-
табами і монументальністю форм: громадськими спорудами, пам’ятниками і пам’ятками 
(політика формування історичного спадку) або парадними та офіційними публічними про-
сторами. Однак колонізація проникає й у пори повсякдення через нав’язані способи уяв-
лювання, стандартизацію просторів і помешкань, уніфікацію способів життя та відповідні 
практики дисциплінування «колоніальних суб’єктів» (Шліпченко, 2022)14. 

Поглянемо на кілька випадків свідомого використання або привласнення певних міфів 
про місто, які стають сюжетними лініями імперського наративу і використовуються коло-
нізатором як інструменти своєї ідеології, тобто впливають на те, як «підпорядковані» мають 
пам’ятати, класифікувати, інтерпретувати, сприймати, означувати себе і простори в ново-
створених символічних ландшафтах. 

Відомо, що міф оперує як структурний принцип, уможливлюючи передачу наративів і 
значень та упорядковуючи соціальну реальність. З одного боку, важливо наголосити на кла-
сичному визначенні міфу в антропології, адже через ці історії членам спільноти передають-
ся певні цінності, життєві настанови і принципи — встановлюються ‘традиційні’ значення, 
міф «вчить жити». Міф діє подібно до чартера для сьогоднішнього соціального порядку, 
постачаючи ретроспективні моделі моральних цінностей, соціального устрою і вірувань, 
функцією яких є підсилення традиції (пор. Malinowski, 1926)15. З іншого боку, у Барта (Barthes, 
1972)16 міф як витвір культури може дуже легко (але подеколи й не дуже) бути зміненим чи 
зруйнованим або ж, змінюючи контекст, можна суттєво змінювати і його вплив. В обох ви-
падках підкреслимо: перше, наявність комунікаційних інтенцій, друге, — можливість зміню-
вати чи впливати на значення, що передаються. Що ж стосується міської міфології, то вона 
працює одночасно і як офіційна версія комбінації історичної пам’яті та уявної географії, і як 
те, що авторизує, направляє й визначає наші апропріації простору, «одомашнюючи» його. 
Тобто працює на створення ситуацій, коли «поетична географія» накладається на «геогра-
фію буквального» (пор. De Certeau, 1988: 105)17. 

Вважається, що появою образу Києва, який стає наріжним в імперському наративі — «ста-
родавнього Києва»18 ми великою мірою завдячуємо подорожам російських мандрівників, 
що набрали величезної популярності від початку XIX  ст. (пор. Толочко, 2012: 49–133)19. Ті 

14	 С. Шліпченко, «Мой адрес не дом и не улица»: 
Про імперський радянський наратив 
в архітектурі і містоплануванні та політику 
колонізації, https://ua.boell.org/uk/2022/06/09/
moy-adres-ne-dom-y-ne-ulytsa-pro-imperskyy-
radyanskyy-naratyv-v-arkhitekturi-i (accessed Aug 
21, 2024).

15	 Броніслав Маліновскі про міф: «Міф виражає 
і кодифікує віру; він захищає та підтримує 
мораль; він гарантує ефективність ритуалу і 
містить практичні правила для настанови людині. 
Отже, міф є життєво важливою складовою 
людської цивілізації; це не пустопорожня 
казка, а наполеглива діяльна сила й авторитет; 
це не інтелектуальне пояснення чи художнє 
зображення, а прагматична хартія первісної 
віри та моральної мудрості» (199), https://
yale.imodules.com/s/1667/images/gid6/
editor_documents/flick_readings/flick_sup_
readings/malinowski-the_role_of_myth_in_life.
pdf?sessionid=b044240e-f1f7-4441-838c-
f433bd024f51&cc=1 (accessed July 25, 2024).

16	 R. Barthes, Mythologies (NY: FARRAR, STRAUS & 
GIROUX, 1972/1991).

17	 M. De Certeau, The Practice of Everyday Life 
(Berkeley, LA, London, 1988).

18	 У цій статті ми не ставили завдання робити 
компаративний аналіз російського та українського 
варіантів міфу про «стародавній Київ».

19	 А. Толочко, Киевская Русь и Малороссия 
в ХІХ веке (Київ: Laurus, 2012).
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мандрівники прямували в Малоросію20, на «Південь», як вони зазвичай це називали (ще 
донедавна так само формулювали теперішні росіяни, їдучи у відпустку до України). Тобто 
Україна поставала й була репрезентована як «Південь», як Малоросія і частина «Великої 
Росії» (міф про «єдність братських народів»), а українці, які спершу виглядали «незнайом-
цями», чужинцями, врешті перетворилися на «молодших братів». Однак парадоксальним 
чином ці «молодші брати» мали давню спадщину, пов’язану з Європою, і простежували свій 
родовід до козацької держави і далі аж до «сивої давнини» Середньовіччя — золотого віку 
Київських князів.

Втім, зв’язки із давниною далеко не завжди були очевидними та лінійними? Схоже, по-
дібна картина спостерігалась у тогочасній Греції (на початку XIX ст.): з одного боку, фізична 
присутність античних руїн як «мовчазних свідків колишньої величі», а з іншого — місцеві 
мешканці, що на позір не мають нічого спільного зі своїм славним минулим. («Хіба можна 
повірити, що на цих землях живуть нащадки тих славних греків античних часів?» — фраза, 
котру приписують Лорду Байрону).

Претензія на спадкоємність і тяглість історичного наративу про «Велику Росію» вилилась 
у необхідність привласнення, уявлювання та конструювання. І тут ми маємо справу з «осно-
воположним» міфом? тобто міфом про походження та зародження (пор. російська апропрі-
ація сентенції про «Київ як матір городам руським», яка сьогодні агресивно застосовується 
росіянами як одне з «виправдань» війни).

Тому, вочевидь, російські мандрівники вирушали d подорож із наміром задокументувати 
витоки «не своєї» історії («звідки єсть пошла руская зємля»), котру згодом можна буде по-
давати як свою. Це ж звідти, зі старовинного Києва, з яким насамперед асоціювалисz «ми-
нулі здобутки й звитяги», вирушали князі d кампанії до Константинополя/Царграду, це ж 
у Києві хрестили Русь. E Києві цю історичну подію увіковічено у соборі, у пам’ятнику і то-
понімі: пам’ятнику Володимиру (1833–53, скульптори П. Клодт, В. Маліновскій, арх. А. Тон) 
на Володимирській же гірці і соборі святого рівноапостольного великого князя Володимира 
(1862–82, арх. І. Штром, П. Спарро, В. Беретті, В. Ніколаєв).

Символічною була дата закладки першого каменю у фундамент майбутнього собору — у 
1862 році, 15 (27) липня — у день Св. Володимира, бо вважається, що саме у цей день у 988 році 
він «хрестив Русь»21. Архітектура собору є активним зверненням до візантійських форм і 
традиції саме у зведенні значущих церковних споруд, адже візантійський канон залишався 
і, на жаль, у багатьох випадках залишається дотепер, базою для спорудження храмів т.  з. 
«східного обряду». На відміну від «ярославського стилю» (щось на кшталт середньостатис-
тичного à la russe XVII ст.), яким рекомендувалося послуговуватися для будівництва цер-

20	 «Мала Русь» стає Малоросією на противагу 
імперському центру і «Великій Росії». І якщо 
«Мала Русь» — це поняття, що все ж таки мало 
місцеве походження, то Новоросія — цілковито 
імперський продукт, назва, дана росіянами 
колонізованим ними землям. Ба більше, сьогодні 
Росія так офіційно називає захоплені нею 
українські території.

21	 Сьогодні цей день в Україні відзначають 
як День хрещення Київської Руси-України 
(Укази президентів Ющенка і Зеленського) 
Державне свято встановлене в Україні в рамках 
святкування 1020-річчя хрещення Київської Русі 
згідно з Указом Президента України Віктора 
Ющенка від 25 липня 2008 року № 668/2008 
«Про День хрещення Київської Русі — 
України»). 27/28 липня і росіяни встановили 
собі «симетричне» свято, бо вважають подію 
хрещення «…значимою для народів Росії, України 
і Білорусії Хрещення Русі, яке визначило їх 
історичний шлях, Собор вважає, що день пам’яті 
святого рівноапостольного князя Володимира, 
хрестителя Русі, міг би відзначатися в Росії 
як державне свято…», — про що написано в 
доступній широкій аудиторії у Вікіпедії, 
https://uk.wikipedia.org/i/%D0%94%D0%B5%D0
%BD%D1%8C_%D1%85%D1%80%D0%B5%D1%89%
D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8F_%D0%A0%D1%
83%D1%81%D1%96_(%D0%A0%D0%BE%D1%81%D
1%96%D1%8F)
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ков, так би мовити, другого класу, візантійське мистецтво було визнане з подачі імператора 
Алєксандра ІІ, а відтак і Петербурзькою академією мистецтв, де вишколювались архітектори 
для імперії, і Міністерством внутрішніх справ, яке опікувалось плануванням, будівництвом 
та архітектурою, офіційним стилем православної церкви росії. Бачимо, що не лише церква 
як інститут, але й церковна архітектура, її просторова та візуальна складові, постають ін-
струментами імперської експансії. 

Таку архітектуру ще називають «неовізантійським стилем». Префікс «нео» прямо вказує 
на концептуальний підхід — історицизм як «мислення за допомогою історії»22. Тобто свідо-
ме використання «ідіом минулого» для репрезенації цінностей відповідної історичної доби. 
У нашому випадку — це претензія, заявлення своїх прав на спадкоємність, підкреслення 
тяглости традиції ортодоксального православ’я (старий Київ у давнину, подібно до Констан-
тинополя, був всіяний монастирями і церквами..., християнську велич Києва — матері гра-
дов російських і колиски християнства в Росії, (Паломникъ Кіевскій, 2009: 6, 63)23 і відтак 
його зв’язків із «російською історією», тобто включення в російський імперський наратив. 
Апелювання до «візантійського канону» виявилося настільки майстерним, що ввело в оману 
навіть зубра історії архітектури Девіда Воткіна з Кембриджа (пор. Watkin, 1986/1996/2000/
2005/2011/2015/2023)24. 

В інтер’єрі собору бачимо розписи, де, окрім релігійних, є сюжети на історичні теми, зо-
крема виконані Віктором Васнєцовим — одним із плеяди запрошених російських живопис-
ців, відомим своїми професійними, ідеологічними та політичними зацікавленнями саме в 
моментах «російської історії». «Хрещення Київської Руси» та «Хрещення Св. Князя Володи-
мира» недвозначно вказують нам і на «джерело» походження або ж «основоположну сце-
ну»/Urszene, якщо за Фройдом, від якої і пропонується відраховувати віхи «великої росій-
ської історії».

Пам’ятник Володимиру Великому на Володимирській же гірці (1833–53, скульптори 
П.  Клодт, В. Демут-Маліновскій, арх. А. Тон) вважається найстарішим монументом міста, 
а легендарна локація залишається незмінним місцем для прогулянок серед мешканців 
та гостей столиці, як уже впродовж багатьох років зазначається в численних путівниках25 26.

22	  Детальніше про історицизм див. зокрема: 
C. Schorske, Fin-De-Sciecle Vienna: Politics and 
Culture (London : Vintage, 1980); С. Шліпченко, 
С. Чари й парадокси історицизму. Студії 
мистецтвознавчі 3 (27) (2009): 7–19, https://
sm.etnolog.org.ua/download/pdf/sm_2009_3.pdf 
(accessed Aug 20, 2024).

23	  В. Невзоров, ред., Паломникъ Кіевскій (Киев: 
Скай Хорс, 2009).

24	  На цій сторінці (ст. 102) грубезного тому 
Історії Західної Архітектури (див. D. Watkin. 
A History of Western Architecture. Laurence King 
Publishing; 6th edition (June 30, 2015), https://
books.google.com.ua/books?id=39T1zElEBrQC&
pg=PA5&hl=ru&source=gbs_selected_pages&ca
d=1#v=onepage&q&f=false), а книжка пережила 
7 видань, останнє 2023 року, бачимо фото 
Володимирського собору в Києві, мабуть, років 
десь з 1950-х, однак підпис нам каже, що це собор 
Св. Софії у Києві, при тому план таки належить 
Св. Софії. Про що це нам говорить? Вочевидь 
про те, що Україна залишається непомітною, 
неважливою і несуб’єктною на архітектурній 
мапі. Історія ж на цьому не скінчилась: одна з 
авторок статті кілька разів ще із середини 1990-х 
(відколи вперше побачила книжку) контактувала 
з видавництвом із приводу такої прикрої 
помилки, їй чемно відповідали, що виправлять у 
наступному виданні, але цього досі не сталося.... 
І це при тому, що, скажімо, на сторінці ЮНЕСКО 
є фото й опис «правдивої» пам’ятки: “Designed 
to rival Hagia Sophia in Constantinople, Kyiv’s 
Saint-Sophia Cathedral symbolizes the ‘new 
Constantinople’, capital of the Christian principality 
of Kyiv, which was created in the 11th century in a 
region evangelized after the baptism of St Vladimir 
in 988” (https://whc.unesco.org/en/list/527/ ) 
(accessed June 19, 2024).

25	  Л. І. Толочко, О. В. Грибовська, Пам’ятник 
святому князю Володимиру в Києві (Київ: 
Техніка, 2007), https://shron1.chtyvo.org.ua/
Tolochko_Larysa/Pamiatnyk_sviatomu_kniaziu_
Volodymyru_v_Kyievi.pdf (accessed Nov 11, 2024); 

Т. Асадчева, Заховані таємні церковні реліквії та скарби: які легенди приховує пам’ятник Володимиру у Києві (2022), 
https://vechirniy.kyiv.ua/news/69563/; Пам’ятник Володимиру Великому. Історія та легенди (2021), 
https://kyivpastfuture.com.ua/pam-iatnyk-volodymyru-velykomu-istoriia-ta-lehendy/; Т. Ніжинська, (2020). Топ-10 фактів про пам’ятник 
Володимиру Великому (2021), https://bigkyiv.com.ua/top-10-faktiv-pro-pam-yatnyk-volodymyru-velykomu/ (accessed June 11, 2024)

26	  У 2016 році, відчувши, що втратили «безпосередній доступ» до «історичних земель», росіяни поставили свій пам’ятник Володимиру 
в Москві, біля московського Кремля: див. О. Матусова, Київський князь Володимир біля московського Кремля (2016), 
https://www.radiosvoboda.org/a/28061555.html (accessed Sept 3, 2024).
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Історія з монументом Володимиру почалася в 1833 році з листа на ім’я ректора Ст.-Петер-
бурзької академії мистецтв і прохання від київського генерал-губернатора до імператора 
Ніколая І встановити пам’ятник князеві Володимиру на відзначення видатної події — хре-
щення Руси. Тут маємо навіть double take: втілення класичного визначення пам’ятника/мо-
нумента як поєднання пам’яті про особу та ще й про подію, тобто стовідсотково інтенційний 
пам’ятник, за класифікацією Алоїза Ріґля. Урочиста церемонія інавгурації відбулася в 1853. 
Кияни, у своїй традиційній манері, поставилися до нового пам’ятника зі скепсисом і пере-
сторогою: у газетах його критикували за високу вартість, марне витрачання коштів міського 
бюджету, а священники відмовлялись його освячувати, звинувачуючи творців в «ідолопо-
клонстві»27.

Однак згодом мешканці вподобали місцину для прогулянок, і Володимирська гірка стала 
невід’ємною частиною київського культурного ландшафту (пор. «Це місце, улюблене кия-
нами, облаштоване на кшталт швейцарських гір. Тут багато шосованих доріжок, цегляних 
резервуарів та спусків, які з’єднують між собою майданчики та тераси», — зі спогадів Сергія 
Ромішовського, голови Київської міської садової комісії)28. 

Пам’ятник на горі постає важливим орієнтиром і у фізичному, і в символічному сенсах. 
Це один із ключових візуальних маркерів міста — образоутворюючий, так би мовити (пор. 
imageability, Lynch, 1964/1988)29, адже посідає чільне місце на ментальній карті мешканців 
і відвідувачів міста. Головна інтенція при спорудженні — бути принциповою віхою полі-
тичного омузеювлення та формувати належність до «уявленої спільноти» (пор. Андерсон, 
1983/2001)30 «ми-православні християни» і «ми-піддані російської імперії» — виявилась, 
м’яко кажучи, неоднозначною, а то й провокативною. «Чию історію (пам’ять про подію) ре-
презентує пам’ятник? Чийому пантеону належить цей «культурний герой?» — вочевидь 
питання не про спірні моменти історії, а про силоміць відібране право на спадщину, про 
суб’єктність, про епістемологічне насильство і т. д.31

Пам’ятник Володимиру фігурує в Білій гвардії — романі Міхаїла Булгакова, де місто Київ 
(«Город») є протагоністом, і де представлено потужний образ Києва — «Кієв Булгакова»**. 
Роман згодом розтиражовано по всьому світу, а «Київ Булгакова» заступає собою й затьма-
рює інші версії та образи міста з багатьох причин, і про деякі з них ми поговоримо далі.

Отже, мало-помалу ідеальний епічний образ Київської Руси набирає дедалі чіткіших об-
рисів: шляхетні руїни (яких, як виявляється, залишилося не так вже й багато, і тут стає в 
нагоді нова популярна галузь знання — археологія), стародавні святині (наприклад, Киє-
во-Печерська Лавра, куди згодом рушили тисячні натовпи паломників), а також величне і 
вражаюче давнє місто — Київ (міф про «матір міст руських»). 

27	 Т. Асадчева, Заховані таємні церковні реліквії 
та скарби: які легенди приховує пам’ятник 
Володимиру у Києві (2022), https://vechirniy.
kyiv.ua/news/69563/; Пам’ятник Володимиру 
Великому. Історія та легенди. 
https://kyivpastfuture.com.ua/pam-iatnyk-
volodymyru-velykomu-istoriia-ta-lehendy/ 
(accessed June 11, 2024).

28	 Т. Асадчева, Заховані таємні церковні реліквії 
та скарби: які легенди приховує пам’ятник 
Володимиру у Києві (2022), https://vechirniy.kyiv.
ua/news/69563/

29	 K. Lynch, The Image of the City (The MIT Press, 
1964/1988).

30	 Б. Андерсон, Уявлені спільноти (Київ: 
Критика, 2001).

31	 Пор. цитата з «Паломника» (Паломникъ 
Кіевскій, 2009:7): «Сини православної Руси, 
дотепер з благоговінням дивляться на давню 
столицю Св. Володимира і не забувають її, як 
не забували їхні предки, навіть у той час, коли 
відторгнена від матері-Руси, вона сиротіла в 
тенетах ненависного їй союзу з Литвою». 

**	 «Но лучше всего сверкал электрический 
белый крест в руках громаднейшего Владимира 
на Владимирской горке, и был он виден далеко, 
и часто летом, в черной мгле, в путаных заводях 
и изгибах старика-реки, из ивняка, лодки видели 
его и находили по его свету водяной путь в Город, 
к его пристаням. Зимой крест сиял в черной гуще 
небес и холодно и спокойно царил над темными 
пологими далями московского берега, от кото-
рого были перекинуты два громадных моста. 
Один цепной, тяжкий, Николаевский, ведущий 
в слободку на том берегу, другой — высоченный, 
стреловидный, по которому прибегали поезда 
оттуда, где очень, очень далеко сидела, раскинув 
свою пеструю шапку, таинственная Москва...
... Над Днепром с грешной и окровавленной 
и снежной земли поднимался в черную, 
мрачную высь полночный крест Владимира. 
Издали казалось, что поперечная перекладина 
исчезла – слилась с вертикалью, и от этого 
крест превратился в угрожающий острый 
меч…» (М. Булгаков, Белая гвардія).
«Словом, город прекрасный, город счастливый. 
Мать городов русских». (М. Булгаков, Киев-город, 
https://www.interesniy.kiev.ua/izbrannoe/)
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Цей образ посилено тиражується й експлуатується мистецькими дискурсами імперії: лі-
тературою (e.g. сага про віднайдення рукопису Слова о полку Ігоревім, сюжети Руслана і 
Людміли, Пєсні про вєщєго Олега в А. Пушкіна), живописом (e.g. вже згадуваний В. Васнєцов), 
музикою (e.g. опера А. Бородіна Князь Ігор). Зі свого боку, археологія, картографія, географія, 
етнографія і т. д. долучаються до створення наукового обґрунтування імперського історич-
ного наративу.

Слідом за релігійним відбулося секулярне «відкриття» Києва, процеси, які доречно було б 
кваліфікувати як реверсивно-культурну колонізацію (пор. reverse-cultural colonization у Чі-
оні-Мура (Chioni-Moore, 2001: 122)32, до чого прислужились релігійне паломництво, мода на 
подорожі на «Південь» та археологічні розвідки на початку XIX ст. (детальніше див. Толочко, 
2012: 151–77). Тобто для російської публіки Київ був репрезентований як «другий (чи то пак — 
російський) Єрусалим» і як «слов’янські Помпеї».

Водночас дискурс «другого/російського Єрусалиму» та «слов’янських Помпеїв» допов-
нювався відповідним образом міста. Після канонічного зображення на гравюрі Абрагама ван 
Вестерфельда 1651 року про «ландшафти рідкісної краси», «зелені пагорби, поцятковані зо-
лотими і зеленими банями церков», про «чарівне розташування, що викликало захват у від-
відувачів міста» і про «численні святині, храми, в яких молились первістки християнства» 
можна було прочитати не лише в працях істориків, але й у численних релігійних і світських 
путівниках. І звісно ж, не забути гостроверхі пірамідальні тополі, які від 1830–40-х стали 
визначати силует міста. Ці дерева, подібні на кипариси, котрі часто зустрічалися на іконах 
з євангельськими сюжетами, але в Києві не росли через холодний клімат, прислужились у 
створенні образу «російського Єрусалиму» як духовного і культурного центру імперсько-
го православ’я. Тоді ж пірамідальні тополі стають символами царської/імперської влади, 
яка послуговувалась ідеологічною конструкцією тріади: православ’я (Православие), само-
держав’я (Самодержавие), народність (Народность)33, ще відомою як доктрина російського 
офіційного націоналізму. Тобто навіть «культ тополь», насаджений (каламбур!) Ніколаєм І в 
Києві, допомагав у творенні імперської ідеології. 

В нашу тезу про привласнення історії добре вписується сюжет «вкраденого міфу» про 
Золотий вік міста. Золотий вік як туга за славетним минулим і відтак потреба у відновленні 
розпорошеної ідентичності та політичної легітимізації, які, відповідно, підживлюються ви-
знанням колишніх міських досягнень. У Києві є два таких «взірцевих періоди». Перший — це 
легендарні часи Київської Руси як частина загальнонаціонального українського наративу 
(присвоєного/ «апропрійованого» росіянами), де матеріальними свідками славної доби по-
стають архітектурні споруди та руїни X–XII століть. Натомість, другий — це локальний міф 

32	  D. С. Moore, Is the Post- in Postcolonial the 
Post- in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial 
Critique. PMLA, Special Topic: Globalizing Literary 
Studies Vol. 116, № 1 (2001): 111–128, 
https://www.academia.edu/70342472/Is_the_
Post_in_Postcolonial_the_Post_in_Post_Soviet_
Notes_Toward_a_Global_Postcolonial_Critique 
(accessed: Sept 30, 2024).

33	  Pravoslaviye, Samoderzhaviye, Narodnost′/
Православие, Самодержавие, Народность — як 
домінуюча ідеологічна доктрина правління 
Ніколая І. Детальніше див., приміром, 
N. Riasanovsky, Russian Identities: A Historical 
Survey (Oxford & NY: Oxford UP, 2005): 132–46.
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про економічне зростання та будівельний бум 2-ї пол. XIX ст. Тоді, важливо сказати, що в 
часи російської імперії розбудова міста набувала неабияких масштабів:34 з розмахом роз-
плановують нові райони і вулиці, споруджувалися багатоповерхові прибуткові будинки, не 
бракувало й численних принад великого міста — театрів, ресторанів, кафешантанів, парків. 
Тому не дивно, що ера Belle Époque в Києві стає cause célèbre в історії міста.

Образ Києва у творах Булгакова ретранслює memoryscapes, витворені російською куль-
турою. Memoryscape як ландшафт пам’яті — відносно недавнє поняття, запроваджене в обіг 
соціологом Тімом Ензером для позначення місць, «які прагнуть матеріалізувати пам’ять, 
асамблюючи іконографічні форми... довкола яких організоване «соціальне запам’ятову-
вання» (Edensor, 1997: 178)35. Окрім допоміжної ролі в «одомашненні» простору, ландшафти 
пам’яті грають важливу роль як механізми культурної пам’яті для передачі та збереження 
її «оптичного» і «просторового» знання (пор. Stock, Duncan, 1993)36. З одного боку, матері-
альність ландшафтів перетворює їх на «довготривалі візуальні loci», своєрідні депозитарії 
історій, які врешті стають ландшафтами дому/«homescapes» (Cameron, 1997: 76, 85–87)37, ар-
тикулюючи міцні зв’язки між місцем, пам’яттю і мешканцями. З іншого ж боку, ландшафт 
є потужним «постачальником» символів для творення ідеології (Duncan & Duncan, 2009, 
Cubitt, 1999: 1–22)38,39, міцно вкоріненим у символічну матрицю національної або колоніаль-
ної уявності.

Отже, імперський Київ постає і як вигаданий, уявлений, і як нав’язаний образ, створений 
із наміром викликати захват та ностальгію, водночас слугуючи засобом колоніального під-
корення. І саме такий образ міста («Города») ми бачимо в Булгакова, саме так його зображе-
но в романі Біла гвардія та у п’єсі Дні Турбіних, тобто як органічну частину російської, а не 
української, культурної пам’яті.

2. «БУЛГАКІВСЬКІ МАДЛЕНИ»: 
МІФ БУЛГАКОВА І НОСТАЛЬГІЯ 

Чи пам’ятаєш, ким ти був до того, як світ сказав тобі, 
ким маєш бути?

Чарльз Буковскі40

Неможливо оминути критичну роль теми ностальгії та її інструменталізації у творенні 
образу міста. Можна погодитись із Зіґмунтом Бауманом, що ми живемо в добу ностальгії 
(Bauman, 2017)41, коли з «хворобливого стану туги за втраченою домівкою» (що б ми не вкла-
дали у це слово — Одіссеєву тугу за реальним домом на батьківщині чи поняття, каналізова-

34	 Цілком очевидно, що ідея про модернізацію 
як результат колоніальної політики не є 
релевантною, коли говоримо про індустріальний 
розвиток і зростання міст в Україні XIX ст., 
але ґрунтовний аналіз цієї тези лежить поза 
інтенцією авторок цієї статті.

35	 T. Edensor, National Identity and the Politics 
of Memory: Remembering Bruce and Wallace in 
Symbolic Space. Environment and Planning D 
Society and Space 15 (2) (1997): 175–194,
https://www.researchgate.net/
publication/248881445_National_Identity_and_
the_Politics_of_Memory_Remembering_Bruce_
and_Wallace_in_Symbolic_Space (accessed May 
23, 2024).

36	 B. Stock, “Reading, Community and a Sense 
of Place”. In Duncan, J.S., & Ley, D. (Eds.). Place/
Culture/Representation (1st ed.) (Routledge, 1993).

37	 L. J. Cameron, Openings: A Meditation on 
History, Method, and Sumas Lake (Montreal: 
McGill-Queen’s University Press, 1997).

38	 N. Duncan, J. Duncan, “Doing Landscape 
Interpretation”, The SAGE Handbook of Qualitative 
Geography, 2009, https://www.academia.
edu/51208238/Doing_Landscape_Interpretation 
(accessed June 5, 2024).

39	 J. Cubitt, Imagining Nations (Manchester UP, 
1999).
40	 C. Bukowski, A Little Book of Essential Quotes 
on Life, Art, and Love. Little Books of Wisdom. 
(Independently published, 2021).

41	 Z. Bauman, Retrotopia (Cambridge: Polity Press, 
2017).
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не модернізмом у меланхолійно-щемливе почуття жалю за старим, традиційним світом, що 
пішов у небуття в індустріальну добу, будучи перешкодою для «нового») ностальгія перетво-
рилася на політичний інструмент або ж вдалий маркетинговий хід у багатьох дискурсах. Її 
використовують у програмах… — від програм правих партій до компаративних літературних 
студій, антропології чи девелоперських, планувальних, архітектурних стратегій, а відтак і 
підходів до збереження історичного/культурного спадку (e.g. Ange, Berliner, 2016; Berliner, 
2020; Herzfeld, 2005; Boym, 2001; Ellin, 2001; Lowenthal, 1989, 2015/1985)42. 

Nostos з грецької означає повернення, algos — страждання, біль. Ностальгія — це страж-
дання, навіть фізичний біль, викликане невгамовним бажанням повернутися. Девід Берлі-
нер визначає ностальгію як «...специфічну [емоційну і когнітивну] настанову щодо мину-
лого, котре постає як незворотне, як набір публічно демонстрованих дискурсів, практик та 
емоцій, де давнина у певний спосіб глорифікується й розглядається як втрачена назавжди, 
не обов’язково передбачаючи досвід особистих спогадів» (Berliner, 2020: 21)43. Невід’ємним 
компонентом ностальгійних споминів є емоційна складова, але водночас наголосимо на 
соціальному вимірі та темпоральності (пор. Sedikides, Wildschut, 2019; Davis, 1979)44. Черпа-
ючи сюжети з багатого резервуару соціальної пам’яті (Sedikides, Wildschut, 2019: 125-9), дис-
курс ностальгії, неважливо — індивідуальної чи колективної, є «особливим способом... спів-
віднести наше минуле з нашим теперішнім і майбутнім», тобто способом впливу на іден-
тичність (Davis, 1979: 31, 122). Отже, при тому, що ностальгія на позір спрямована в минуле, її 
дія і вплив вкорінені у контекстах теперішнього, що говорить нам набагато більше про нас 
самих, аніж про минуле як таке.

І звісно ж, фізичні об’єкти — об’єкти із царини матеріального (materialities), запахи, зву-
ки — не просто мнемонічні позначки чи носії або контейнери історії/історій: вони можуть 
бути тригерами, що провокують пригадування, запускають процес спогадів, як славнозвісні 
тістечка мадлен в Пруста. Тропи «втраченого міста», «милих дрібничок з колишнього жит-
тя», «спільних історій чи спогадів» і т. д., тобто непрямий досвід контактів з «минулим» та 
акцент на емоційному сприйнятті роблять дискурс ностальгії відкритим до ретрансляцій 
різних інтересів, впливів і маніпуляцій, а на додачу вибудовують культурні межі, соціальні 
обмеження та ціннісні орієнтири і візії майбутнього в контексті важливих соціальних змін, 
у нашому випадку — в процесі деколонізації. Ці впливи простежуються щонайменше у двох 
напрямках — концептуалізації історичного/культурного спадку та ностальгії як індустрії 
споживання. 

Свого часу Арджун Аппадурай увів в обіг термін «кабінетна ностальгія» (armchair nostalgia) 
(Appadurai, 1996)45 для позначення ностальгії непрямого типу — ностальгії за культурою чи 

42	 O. Ange, D. Berliner, eds., Anthropology 
and Nostalgia. (New York: Berghahn, 2016); 
D. C. Berliner, Losing Culture. Nostalgia, Heritage, 
and Our Accelerated Times (New Brunswick, 
Camden, Newark, New Jersey, and London: Rutgers 
University Press, 2020); M. Herzfeld, Cultural 
Intimacy: Social Poetics in the Nation-state (London: 
Routledge, 2005); D. Lowenthal, “Nostalgia Tells 
It like It Wasn’t”. The Imagined Past: History and 
Nostalgia, edited by M. Chase and C. Shaw, 18–32 
(Manchester, NH: Manchester UP, 1989); 
D. Lowenthal, The Heritage Crusade and the Spoils 
of History (London: Viking Press; Lowenthal, D., 
1985/2015). The Past is a Foreign Country. 2nd ed. 
Cambridge: Cambridge UP; Nan. Ellin, “Thresholds 
of fear: Embracing the urban shadow”. Urban Studies 
Review 38 (2001): 869–883.

43	 D. C. Berliner, Losing Culture. Nostalgia, 
Heritage, and Our Accelerated Times (New 
Brunswick, Camden, Newark, New Jersey, and 
London: Rutgers University Press, 2020).

44	 F. Davis, Yearning for Yesterday: A Sociology 
of Nostalgia (New York: Free Press, 1979).

45	 A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural 
Dimensions of Globalization (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1996).
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періодом часу, яку переживають люди, котрі не мали в тому безпосереднього особистого 
досвіду, але, тим не менше, відчувають сентимент до них. Цією прихильністю вони завдячу-
ють впливу різноманітних медій, літератури, оповідям інших тощо46. У перспективі культури 
масового споживання, кабінетна ностальгія постає сконструйованою (або зманіпульованою) 
в результаті комплексної взаємодії пам’яті, бажання та споживацьких навичок, які зі свого 
боку формують загальний культурний ландшафт доби. І якщо дослідникам це допомагає 
розвинути емпатію до інших культур, розуміння відповідних культурних ландшафтів і кри-
тичний погляд на ностальгічні зв’язки з минулим у певній групі чи суспільстві, то паралель-
но можемо вказати й на проблеми — романтизовані чи відверто сфальсифіковані уявлення 
про минуле або ж надто спрощене уявлення про людей і культури. 

Ностальгія та її «кабінетний» підваріант лежать в основі не лише особливого сентимен-
ту до «минулого», але є серйозним мотиватором до збереження історичного/культурного 
спадку. Дуже часто саме ностальгійні спомини спонукають окремих людей, активістів, екс-
пертів, спільноти ставати на захист будівель, локацій, традицій і.... міфів. Прикладами чому 
слугують кейси «Квітів України» в Києві та мозаїки на Запорізькому Головпоштамті47 і, влас-
не, кейс музею Булгакова48. 

Ностальгічні почуття можуть впливати на те, як об’єкти культурної спадщини куруються 
й експонуються, а також і на те, як будуються історичні наративи (пор. Berliner, 2012)49. Так 
само ностальгічний імпульс є рушійною силою у формуванні масиву спадщини — надан-
ня, позбавлення статусу історичного/культурного спадку, навіть перегляду канонів — тобто 
може поставати серйозним чинником творення політики історичного спадку і ширше — 
культурної пам’яті. Саме для підкреслення сили і впливу канону на процеси формування 
культурної пам’яті ми в назві вдалися до англійського can(n)on (як канон + гармата), запози-
чивши цей хід у Ґаятрі Співак (Співак, 2006)50. 

Більш конкретний випадок — коли ностальгія, поєднуючи пам’ять, місце, емоцію і досвід 
переживання, стає підґрунтям для конструювання наративів пам’яті в будинках-музеях чи 
меморіальних будинках. За свідченням істориків, перші будинки чи оселі, переоблаштовані 
під музейні простори, що пов’язані з мешканцями цих будівель, з’явилися в Європі та США 
у 1830-х роках51 (Terry, 2015). Будинки-оселі, як вмістилища пам’яті репрезентують не тільки 
особистості самих мешканців, але просторово занурюють у певні історичні часи та епохи. 
Через демонстрацію домашнього простору, меблів, особистих речей конструюється чіткий, 
безпосередньо видимий, майже дотиковий, образ минулого. Більше того, як зауважує Ан-
дреа Террі, саме цим музеєфіковані оселі здатні створювати абстрактні конотації, такі як 
нація, колективна та/або індивідуальна ідентичність, формувати основні характеристики 

46	 Уже певний час тема ностальгії за втраченою 
(не своєю) культурою є популярною 
в дослідницьких колах антропологів та 
експертів із культурного/історичного спадку. 
Див., зокрема, D. C. Berliner, Losing Culture. 
Nostalgia, Heritage, and Our Accelerated Times 
(New Brunswick, Camden, Newark, New Jersey, and 
London: Rutgers University Press, 2020).

47	 Див. В. Хенгістов, Кияни «захопили» пам’ятку 
модернізму «Квіти України», не даючи її знести. 
Чому це сталося і що буде далі? 
https://hmarochos.kiev.ua/2021/07/13/kyyany-
zahopyly-pamyatku-modernizmu-kvity-ukrayiny-
ne-dayuchy-yiyi-znesty-chomu-cze-stalosya-
i-shho-bude-dali/; П. Горлач,У Запоріжжі 
встановили імʼя автора мозаїки — через майже 
60 років після її створення, https://suspilne.
media/culture/556921-ima-avtora-mozaiki-u-
zaporizzi-dozvolit-viznati-panno-pamatkou-
mistectva-i-zahistiti-jogo/ (accessed May 17, 2024).

48	 Питання про те, як ностальгія може чинити 
вплив на творення локальних спільнот, як це 
відбивається на розвитку міста, окремих локацій, 
районів, кварталів лежить поза межами цієї 
статті.

49	 D. Berliner, “Multiple nostalgias: the fabric of 
heritage in Luang Prabang (Lao PDR)”. The Journal 
of the Royal Anthropological Institute 18 (4) (2012): 
769–786, http://www.jstor.org/stable/23321449).

50	 Ґ. Співак, В Інших Світах: Есеї з культурної 
політики (Київ: ВД Всесвіт, 2006).

51	 A. Terry, Family Ties: Living History in Canadian 
House Museums (McGill-Queen’s University Press, 
2015).
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місцевості, де знаходиться будинок (дім-музей). Коли дім стає музеєм, він стає інструмен-
том, за допомогою якого легко передається відвідувачам атмосфера часу та відчуття особи-
стості, якій належали речі, яка жила в тих стінах. Дім-музей не є відокремленим від вулиці, 
кварталу чи міста, де він розташований. Відповідно, конструкт та зміст такого закладу му-
зеєфікує не тільки безпосередню історію особистості, яка проживала в ньому, але й міста, 
яке впливало на цю особистість, або відобразилось у/на її творчості. Потрапляючи в музей, 
який був чиїмось домом, відвідувачі потрапляють в простір автентичних речей, що формує 
критерій достовірності побаченого. Переконливість справжніх речей, які належали людині, 
висока. До того ж кожна людина є носієм досвіду та відчуття дому як ментальної категорії, 
тому цей конструкт з легкістю інтеріорізується. Дім уособлює в собі базові критерії та риси 
ідентичності, самості людини. Дім, за визначенням Альфреда Шютца є «нульовою точкою» 
світобачення людини (Schutz, 1976)52. Відповідно бездомність визначається екзистенційною 
трагедією, а втрата дому — травмою. Домашня обстановка музеєфікованих осель прива-
блива тим, що водночас розпалює людську цікавість до особистого приватного життя (така 
собі «вуайєристична привабливість» (voyeuristic appeal)53) та формує гостинне середовище, 
у якому можна роздивлятися предмети повсякденного побуту та історії, які через них збе-
рігаються.

Досліджуючи будинки-музеї Андреа Террі зауважує на тому, що такі об’єкти є частиною 
історичної спадщини нації, народу чи місцевості, адже предметно та символічно передають 
історію, і почасти конструюють міфи. Будучи просторами, що сформовані за принципом 
«капсули часу» (ніби людина вийшла, й ось-ось повернеться в кімнату чи будинок, які на неї 
чекають, залишаючись незмінними від моменту, як вона відійшла), сила впливу таких музеїв 
висока. Поряд із ретрансляцією історичної достовірності формується й міфічна складова. 

У ситуації з Літературно-меморіальним музеєм Міхаїла Булгакова задіяно і реалістичну і 
міфічну компоненти, адже простір музею є перехрестям як особистих речей письменника, 
так і елементів сюжетів його творів. Але проблема полягає в тому, що в будинку, де розташо-
вано музей Булгакова, проживали інші, не менш видатні або, як мінімум, цікаві особистості. 
Втім, які наразі кричуще невидимі поряд з одним поселенцем. Будинок у Києві за адресою 
Андріївський узвіз, 13 сам по собі є не менш помітною спорудою в контексті історичної та 
архітектурної спадщини міста. Наразі він має статус пам’ятки архітектури, містобудування, 
історії (в реєстрі за № 651 — Кв. 1888). У 1880-х роках садибою за зазначеною адресою володів 
губернський секретар Федір Мєдвєдєв, який згодом продав ділянку Вірі Литошенко, дру-
жині купця 2-ї гільдії Максима Литошенка. Нова господиня винаймає архітектора Миколу 
Гарденіна, який перебудовує садибу й реконструює прибудинкову територію. У 1902 році 

52	 A. Schutz, “The Homecomer”. Collected Papers II. 
Studies in Social Theory (1976): 106–119.

53	 M. Iacono, “Wertz and Esmée Quodbach”. The 
Evolving House Museum: Art Collectors and Their 
Residences, Then and Now, 2024.
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Литошенко продає будинок Захарію Мировичу, який зі свого боку теж вніс будівничі зміни 
до споруди. Новий власник мав пристойний дохід від будинку, у якому він здавав у оренду 
житло. Власне з 1906 року в одній з квартир поселяється родина Булгакових (проживали до 
1919/22 року). У 1909 році знову зміна власника будинку: новий господар архітектор Василій 
Листовничий (1919 року заарештований більшовиками за «контрреволюційну діяльність», 
помер у в’язниці), який у квартирі № 1 розташував креслярську майстерню та архітектурне 
бюро. Згодом будинок переходить у спадок вдові та доньці Листовничого, а у 1951 році пе-
рейде у власність совєтської держави, де буде облаштовано комунальні квартири. Як бачи-
мо, будівля та ділянка довкола неї є носіями локальної спадщини, яка репрезентує, зокрема, 
право власності, економічні відносини тих часів та особливості володіння, розпорядження 
земельними ділянками і нерухомістю. Назагал слід зауважити, що архіви та історія зберегли 
документи, що засвідчують історію родин, які володіли будинком або проживали в ньому 
аж до моменту, коли в 1989 році мешканців розселили й київською владою підписано наказ 
про створення Літературно-меморіального музею М. Булгакова. За тривалий час історії в 
будинку проживало чимало різних людей, про яких збережено задокументовані дані, серед 
яких вже згадані вище, а також композитор і хоровий диригент Олександр Кошиць (про що 
свідчить меморіальна табличка на фасаді будинку), родина Глаголєвих, яка (як і родина Ли-
стовничих-Кончаківських) рятувала єврейські родини під час німецької окупації міста в час 
Другої світової війни54. 

Історичним моментом, від якого починається міф будинку Булгакова став нарис Віктора 
Некрасова Дом Турбіних, який було надруковано у 1967 році в журналі Новый мир55. Саме цей 
текст, який виразно романтизував та овіяв легендою будівлю за київською адресою, запо-
чаткував образ «дому Булгакова», витіснивши з історичної спадщини всіх решту мешканців 
та саму будівлю, як таку. У широкий вжиток пішла назва «Дім Булгакова», побутуючи поза 
офіційною назвою закладу — Літературно-меморіальний музей Міхаїла Булгакова. Тож вар-
то відверто зазначити, що через виокремлення саме однієї особи, уся історія будинку та всіх 
його інших мешканців пішла в тінь, ба більше, взагалі стала невидимою. Остаточним фак-
тором, який закріпив зв’язку будинку з домом стала сформована Кірою Пітоєвою концепція 
музею Булгакова і втілена художником Альбертом Крижопольським музейна експозиція. В 
основі проєкту — реалізували саме ідею «дому», де жив письменник і його родина та «про-
живали» герої роману Біла Гвардія і п’єси Дні Турбіних, події яких помітно розгортаються в 
місті Києві. До «Дому Булгакова» потяглися «паломники» за славним минулим, натхненні 
прихильники/фанати творчості письменника та героїв його творів. Булгаков став єдино-
пропагованим «оспівувачем міста Києва початку XX століття», ніби не існувало Валер’яна 

54	  Див. О. Савицька, “Дім, що рятує”, День 127 –
128 (2021), https://day.kyiv.ua/article/kultura/dim-
shcho-ryatuye

55	  В. Некрасов, “Дом Турбиных”, Новый Мир 
8 (1967): 132–142, https://nekrassov-viktor.
com/images/Books/Dom%20Turbinix/novy_
mir_1967_08_ocr.pdf
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Підмогильного (Місто), Івана Нечуй-Левицького (Хмари), Григіра Тютюнника (День мій су-
ботній), Володимира Винниченка (Записки Кирпатого Мефістофеля), Віктора Петрова (До-
монтовича) (Дівчинка з ведмедиком), зрештою, За двома зайцями Міхайла Старицького, або 
Свіччиного весілля Івана Кочерги. Власне, ностальгія за булгаківським Києвом — це прояв 
визначеної Аппадураєм «кабінетної ностальгії», яка сформувалася в читацької аудиторії зав-
дяки популяризованим образам героїв його творів.

Ностальгія як туга за чимось відсутнім і недосяжним (а згодом і її комодифікована версія) 
включається у гру, коли говоримо про образ Києва періоду Belle Époque. У своїх текстах Бул-
гаков вплітає образи (з) імперської уявності міста, Києва періоду Belle Époque, створюючи 
репрезентації фантасмагоричних просторів, звідки й постає Булгаківський міф Києва, ко-
трий згодом стає одним із домінуючих. Тобто говоримо про Булгаковоцентричний наратив 
імперського Києва, про його незаперечну роль у формуванні матриці колоніальної уявно-
сті. Коротко зауважимо, що інші образи й наративи Києва були фізично стерті з публічної 
пам’яті тоталітарним колоніальним режимом: письменників знищено, книжки вилучено. 
Що, власне, дуже добре вкладається в концепцію епістемологічного насильства/epistemic 
violence, свого часу запропоновану Ґаятрі Співак (Spivak, 1988)56. Епістемологічне насильство 
вона визначає як процес конструювання «колоніального суб’єкта» або підпорядкованого/
the subaltern, у якому систематично заперечується здатність певних соціальних груп фор-
мулювати власні епістемології, тобто говорити своїм голосом. Відповідно, вони не мають 
можливості саморепрезентації, бо позбавлені статусу суб’єкта. 

Варто, однак, зауважити, що за часів СРСР ім’я Булгакова не популяризувалось, а його 
літературні твори тривалий час не публікувалися, оскільки режим вважав його «класовим 
ворогом». Лише в 1960-х роках, через довгий час після його смерті, деякі його твори були 
дозволені, і міф про Булгакова почав набувати контурів. Значною мірою завдяки зусиллям 
Віктора Некрасова, дисидента й письменника, який «відкрив» будинок на Андріївському 
узвозі, описаний у романі Біла гвардія і п’єсі Дні Турбіних, почав зароджуватися культ Бул-
гакова. «Уявити місто без великого киянина Булгакова практично неможливо, вони нероз-
дільні», — головний посил і результат. 

«Музей Міхаіла Булгакова? Хіба? Кожен, хто хоч раз його відвідав, знає: в тому вигляді, 
в якому музей народився й продовжує своє існування, це музей «Білої гвардії». 9/10 на-
тхненної, ностальгійної експозиції — пам’ятник не реальним мешканцям будинку, а геро-
ям улюбленого роману пізньої радянської інтелігенції, передусім російської, з буквальною 
візуалізацією цілих його сторінок. А сама “Біла гвардія” — міф, вигаданий спершу однією 

56	  G. C. Spivak, “Can the Subaltern Speak?” 
In C. Nelson, & L. Grossberg (Eds.), Marxism and 
the Interpretation of Culture (Urbana/Chicago: 
University of Illinois Press, 1988).
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розгубленою людиною, а потім мультиплікований через десятиліття після смерті автора та 
загибелі явища, яке він поетизує», — пише публіцист Юрій Макаров57. 

Із часів «перестройки» — наприкінці 1980-х, бачимо збільшення видання та розповсю-
дження раніше цензурованих чи заборонених книжок, і твори Булгакова як модного, «за-
ново відкритого» автора масово з’являються на книжкових полицях і в Росії, і в Україні. Це 
зрезонувало з тодішнім антирадянським стансом в країні. У ті часи певні жести вважалися 
модною ознакою приналежності до «совєцької інтелігенції», як-от читання Булгакова чи 
відвідування церкви. Зокрема, «української совєцької інтелігенції» як гібридного колектив-
ного суб’єкта, що постав у результаті процесів гібридизації (пор. гібридність/hybridity у Бга-
ва, Bhabha, 1994)58. Поряд із нічними кухонними розмовами про те, яким прекрасним був 
Київ колись, поки його не знищили «шарікови» з Булгаківської ж новели Собаче серце — ра-
дянська і пострадянська апропріація санкюлотів/sans-culottes. 

Ми класифікуємо цей тип ностальгії як агресивний та інтенційний (пор. purposeful 
nostalgia у Гарві, Harvey, 2017)59, до того ж фіксований (з психології) на нав’язаній версії ми-
нулого, подібній до фантомного болю. У ‘кейсі Булгакова’ можна говорити й про гібридний 
(у сенсі змішаний) тип імперської та колоніальної ностальгії (Bissel, 2005)60, як би дивно це 
не звучало. Загалом Вільям Біссел дуже добре обґрунтовує відмінність між імперською та 
колоніальною ностальгією. Перша направлена, так би мовити, ззовні, з колишньої метро-
полії. Як не парадоксально, але це явище тісно пов’язане із впливом постколоніалізму на 
Заході (в усіх його проявах, включно з академічним). Тобто це була форма реакції на втрату 
глобальної позиції або колишнього престижу, ерозії старих геополітичних ієрархій, про-
сторових кордонів, колоніального просторового і соціального порядку, соціальних меж та 
ліній ідентичності. Натомість колоніальна ностальгія виникає на теренах колишньої коло-
нії, її «носіями» є колишні колоніальні суб’єкти. Це неоднозначне явище — будь-яка спроба 
представити колоніальну ностальгію як суто ретроградну або реакційну виглядає в кращо-
му випадку сумнівною (Bissel, 2005: 217). Варто, однак, сказати, що Біссел писав про Занзібар, 
частину колоніальної Африки, до якої від часів Франца Фанона без коливань застосовували 
постколоніальну оптику. Якщо нас бентежить ця неоднозначність, то поставимо запитання: 
«Які ідеологічні, політичні та, може, соціальні бажання висловлюють окремі особи чи групи, 
коли наділяють наше колоніальне минуле позитивними рисами? Чию версію минулого ви-
кликають з пам’яті «Булгаківські мадлени» чаювання на веранді музею Булгакова?».

У нашому випадку не варто мабуть шукати будь-які меланхолійні чи утопічні відтінки, 
тобто це навіть не ностальгія «консервативного» чи «реакційного» типу, котрі протиставля-
ються дослідниками «продуктивному» типу ностальгії, що дає імпульс до збереження спад-

57	 Ю. Макаров, Музей поручика Голіцина, 
https://www.museum-ukraine.info/?p=14199 
(accessed Aug 13, 2024)

58	 H. Bhabha, The Location of Culture (L&NY: 
Routledge, 1994).

59	 D. C. Harvey, Critical Heritage Debates and the 
Commemoration of the First World War: Productive 
Nostalgia and Discourses of Respectful Reverence 
During the Centenary. In: Silverman, H., Waterton, 
E., Watson, S. (eds) Heritage in Action. Springer, 
Cham (2017), https://doi.org/10.1007/978-3-319-
42870-3_8 

60	 W. Bissel, “Engaging Colonial Nostalgia”, 
Cultural Anthropology 20 (2) (2005): 215–48, 
https://eticproject.wordpress.com/wp-content/
uploads/2014/03/colonialnostalgia.pdf (accessed 
July 18, 2024).
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ку, а така, що витісняє будь-які спроби активного чи критичного ставлення до минулого, і 
законсервовує ці нав’язані версії в сьогоденні. 

Можна також твердити, що дискурс і практики ностальгії, які розгортаються довкола Бул-
гаківського міфу Києва, а, отже, і його постаті та однойменного музею, являють собою від-
кладений ефект гібридності. Гібридності як ознаки продуктивності колоніальної влади:

«Гібридність є ознакою продуктивності колоніальної влади, її змінних сил і фіксованих 
значень; це назва для стратегічного перенаправлення процесу у зворотному напрямі — до-
мінування через заперечення (тобто продукування селективних ідентичностей, які убез-
печують «чисту» і оригінальну ідентичність влади). Гібридність є переоцінкою прийняття 
колоніальної ідентичності через повторення дискримінаційних ефектів ідентичності. Вона 
демонструє необхідну деформацію і переміщення всіх місць дискримінації та домінуван-
ня», — пише Бгава (Bhabha, 1994: 160)61. 

3. БУДИНОК І ПАМ’ЯТНИК
If I go, there will be trouble
And if I stay it will be double
So, you gotta let me know
Should I stay or should I go?

The CLASH

Будинки і пам’ятники — два відмінних типи об’єктів, задумані працювати по-різному, але 
обидва в той чи інший спосіб включені у творення масиву культурного/історичного спадку, 
і, відповідно, культурної пам’яті.

Пам’ятники в значно більшій мірі, ніж пам’ятки, є інструментами політичного, їхня «су-
купність» працює подібно до культурного архіву, а включення до масиву історичного/куль-
турного спадку (надання «статусу») і, відтак збереження, є формою контролю «національ-
ного наративу». Присутність пам’ятників робить простори міста ідеологічно зарядженими. 
Достатньо маленької іскри, щоб з режиму «невидимості» (як писав Роберт Музіль: немає 
речі більш непомітної, аніж пам’ятник)62 чи режиму stand-by (у якому перебуває, наприклад, 
пам’ятник Шевченку в київському парку (пор. Шліпченко, 2016: 18–47)63 пам’ятник актуалі-
зував свою політичну і символічну присутність. І йдеться не про «фізичну присутність» як 
таку, адже порожній п’єдестал як «присутність відсутності»/présence de l’absence (за Жаком 
Дерріда) провокує, стає місцем, де можуть постійно з’являтися нав’язливі «привиди мину-
лого». Викликати чи актуалізувати присутність пам’ятника в публічному просторі як певно-

61	 H. Bhabha, The Location of Culture (L&NY: 
Routledge, 1994).

62	 R. Musil, “Monuments”. In: Posthumous Papers 
of a Living Author. NJ: Archipelago, 1936/2006.

63	 С. Шліпченко, Історія одного парку: 
Просторові та соціальні трансформації парку 
Шевченка в Києві. Живучи в модерному місті. 
Київ кінця ХІХ – середини ХХ століть (Київ: Дух 
і Літера, 2016).
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го мистецького чи політичного висловлювання можна через політичну акцію/дію: встанов-
лення, вилучення/демонтаж — знищення чи переміщення до «депозитарію» на зберігання, 
офіційні церемонії, протест тощо; мистецьку акцію/дію: мистецьку апропріацію і відтак 
рефреймінг як переосмислення «інтенції» до встановлення (в Ріґлевому сенсі), реконтек-
стуалізацію64 (як підвиди концептуальної конструкції «неомонументу») тощо; а також через 
присутність пам’ятника в медіа — згадка у зв’язку з певними подіями/акціями, фон для по-
дій/акцій тощо. Останнім моментом ми часто нехтуємо, але саме тут для сучасного мисте-
цтва і критики відкривається можливість час від часу привертати увагу публіки до значущих 
(а інколи й не дуже) тем, і тоді пам’ятник працює як соціальна критична конструкція або ж 
як комунікаційна платформа. 

На відміну від пам’ятників, чий привід для встановлення може піти в небуття (пор. ін-
тенційний — неінтенційний пам’ятник, Riegl, 1903/1998)65, будинки споруджуються і міста 
розплановуються з прицілом не на одну генерацію, а ‘на віки’. Тривалість у часі забезпечу-
ється перепристосуванням/adaptive reuse або реапропріацією – адаптацією архітектурно-
го об’єкта/простору до вимог, потреб чи бажань його нових користувачів. Власне так пра-
цює архітектура. Тому й архітектурні об’єкти та міські простори перебувають у постійному 
русі — їхні функції та значення, фізична форма змінюються з плином часу. Як ‘контейнери’ 
чи носії пам’яті архітектурні об’єкти можуть мати статус пам’яток чи бути музеями. І в такій 
своїй ролі також являти собою частину символічного ландшафту. 

Домівки, оселі, які стають музейними просторами припиняють своє утилітарне функці-
онування, але залишають свій символічний і семантичний зміст. Поставши музеями, вони 
переосмислюються, реконтекстуалізовуються та реінкарнують у собі місцеві та/або націо-
нальні символи. Це політичне питання, у якій ідеологічній та культурній оптиці через них 
репрезентуватиметься соціальна історія, як функціонуватиме колективна пам’ять. Контро-
версійні постаті в історії та літературі, власне ким був Міхаїл Булгаков, не повинні вилу-
чатися з вивчення та дослідження, але в контексті націєтворення, що проходить у деко-
лонізаційній парадигмі варто виважено підходити до їхньої репрезентації та присутності в 
сучасних контекстах. Дома-музеї здатні виступати і джерелами, і ретрансляторами історій, 
формувати досить відчутну «причетність» до історичних постатей і подій тих часів, за яких 
вони жили. Дім-музей стає конструктором впізнаваності місцевості/міста, вони взаємодо-
повнюють одне одного. Завдяки таким рисам домівки як первинного простору, носія базо-
вої ідентичності людини садиби-музеї переконливі і сенситивні, здатні показати людину в 
співмірному для відвідувача просторі повсякдення. 

64	 Більше чотирьох десятиліть тому Розалінд 
Краусс радикально переглянула зв’язки між 
скульптурою, архітектурою і ландшафтом, 
визначивши їх як «розширене поле»/expanded 
field. R. Krauss, Sculpture in the Expanded field. 
In: Hal Foster, ed. The Anti-Aesthetic. Essays on 
Postmodern Culture (Seattle: Bay Press, 1983): 
31–42. Спираючись на історію пам’ятників, 
вона продемонструвала, що скульптура як така 
розчинялась у виробництві контексту, згущенні 
простору та переконфігурації землі.

65	 “Der moderne Denkmalkultus, sein Wesen, 
seine Entstehung” (Vienna, 1903) — англійський 
переклад: A. Riegl, “The Modern Cult of 
Monuments: Its Character and its Origin”. 
M. Hays, ed. Oppositions Reader: Selected Essays
(NY: Princeton Architectural Press, 1998): 621–654.
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Сьогоднішній стан деколонізації (пор. la condition postmoderne, Lyotard, 1979)66 передба-
чає масштабну зміну символічного ландшафту. Демонтаж чи вилучення окремого об’єкта 
(одного «пушкіна» чи одного «лєніна»), заміна «герба» на «тризуб» тут нічого не вирішує. 
Спитаємо себе: чи встановлення пояснювальної таблички біля пам’ятника чи порожнього 
п’єдесталу здатне передати всю складність процесів деколонізації, переосмислення рамок 
ідентичності та переписування історії?

4. НАШІ ВИСНОВКИ

У наборі «концептуальних інструментів» роботи з культурною спадщиною є така позиція,
як «відмова від культурного спадку»/renunciation 67. Тобто, скажімо, у процесі деколоніза-
ції суспільство може відмовитися від певних елементів культурного спадку, котрі напря-
му асоціюються з його колоніальним минулим. Відмовитися від спадку можливо також і з 
етичних міркувань, коли цей спадок викликає ретравматизацію або пов’язаний із негатив-
ними спогадами. Але чи не буде це чимось на кшталт витіснення/Verdrängung? Напевне, як 
приватна особа ви можете не приймати небажаний спадок, однак, у випадку, коли ви маєте 
справу зі збудованим довкіллям та ще й символічним простором (з усіма їхніми нашаруван-
нями), вочевидь, просто так «відмовитися» не вийде. Навіть така опція, як публічна заява 
про відмову потягне за собою якісь дії. Стратегія деколонізації передбачає переосмислення 
не лише символічних ландшафтів та «успадкованого» минулого, а й системи важливих для 
громади цінностей для розбудови майбутнього. За позірною патетикою слів стоїть непросте 
завдання «вчитись розучуватись»/learning to unlearn (Mignolo, Tlostanova, 2012)68 — страте-
гія і концептуальний підхід з набору деколоніальної теорії. Одним із важливих елементів є 
delinking — відокремлення або відключення від колоніальних структур та епістемологій. І 
паралельно — відкриття-відновлення того, що було втрачено через колоніальну політику 
епістемологічного насильства, тобто вбивства знань (у фігуральному та буквальному сенсі), 
замовчування, знищення або знецінення власної епістемології. Це довготривалий (можли-
во, навіть, відкритий) процес підважування канонів та вкорінених «істин» (щось на кшталт 
Durcharbeiten/пропрацювання, якщо ми вже так зачепились за Фройда): переписування іс-
торії, деконструкції міфів і наративів та переосмислення цінностей і способів їх формулю-
вання, нав’язування та розповсюдження, у якому присутні академічний, «популярний» (не 
тільки на рівні роботи з громадською думкою, але й на рівні структур повсякдення) та мате-
ріальний виміри. 

66	 J-F. Lyotard, La Condition Postmoderne: Rapport 
sur le Savoir (Paris : Les Éditions de Minuit, 1979).

67	 Див. зокрема офіційні документи Генеральної 
Асамблеї ООН від 9/08/2016 про права на 
культурну спадщину у стосунку до прав людини 
A/71/317 (accessed Nov 14, 2024).

68	 M. Tlostanova, W. Mignolo, Learning to Unlearn: 
Decolonial Reflections from Eurasia and the Americas 
(Columbus: The Ohio State UP, 2012).
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Отже, підсумуємо. Можемо твердити, що імперський наратив Києва є наслідком комп-
лексної політики «насильницького ототожнення», а не звичного для постколоніальних сту-
дій «іншування», і привласнення як позбавлення і відбирання права на власну історію та 
спадщину: культурну, історичну, архітектурну тощо. Тобто силуване ототожнення (знищен-
ня чи поглинання ідентичності) та привласнення чужого права на спадщину є генеральною 
лінією російської колонізаційної стратегії щодо України. Відповідно, бачимо зміни просто-
рової диспозиції та її символічних акцентів. Замість визначених параметрів зсередини ззов-
ні — заблюреність границь і провінціалізація: Москва і С.-Петербург постають як колоніаль-
ні центри, натомість Київ стає периферією — одним із губернських міст, попри його статус 
потужного паломницького центру чи «нового/другого Єрусалиму». Імперський наратив 
Києва оприявнювався зокрема через символічний ландшафт і політики простору та архі-
тектурної репрезентації. Водночас образ Києва у творах Булгакова ретранслює ландшафти 
пам’яті, витворені російською культурою, міцно вкорінені в символічну матрицю колоніаль-
ної уявності. Ностальгія як туга за чимось відсутнім і недосяжним (а згодом і її комодифіко-
вана версія) включається в гру, коли говоримо про образ Києва періоду Belle Époque. У своїх 
текстах Булгаков вплітає образи (з) імперської уявності міста, Києва періоду Belle Époque, 
створюючи репрезентації фантасмагоричних просторів, звідки й постає Булгаківський міф 
Києва, котрий згодом стає одним із домінуючих. Тобто говоримо про Булгаковоцентричний 
наратив імперського Києва, про його незаперечну роль у формуванні матриці колоніаль-
ної уявності. А той факт, що інші образи й наративи Києва були фізично стерті з публічної 
пам’яті тоталітарним колоніальним режимом, дуже добре вкладається в концепцію епісте-
мологічного насильства. Власне, ностальгія за булгаківським Києвом — це прояв визначеної 
Аппадураєм «кабінетної ностальгії», яка сформувалася в читацької аудиторії завдяки попу-
ляризованим образам героїв його творів. Ми класифікуємо цей тип ностальгії як агресивний 
та інтенційний, до того ж фіксований (з психології) на нав’язаній версії минулого, подібній 
до фантомного болю. Це ностальгія, що витісняє будь-які спроби активного чи критично-
го ставлення до минулого, і законсервовує ці нав’язані версії в сьогоденні. Можна також 
твердити, що дискурс і практики ностальгії, які розгортаються довкола Булгаківського міфу 
Києва, а, отже, і його постаті та однойменного музею, являють собою відкладений ефект 
гібридності як ознаки продуктивності колоніальної влади. 

Музей, який називають домом, є носієм і ретранслятором особливої аури особистості, 
створюючи відвідувачам атмосферу ілюзії безпосередньої присутності в просторі життя 
людини. Київський музей, який носить ім’я письменника Булгакова, попри офіційну відсут-
ність в назві слова «дім», стійко асоціюється і йменується в широкої публіки саме «домом 
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Булгакова». Цьому сприяє сама назва закладу — Літературно-меморіальний музей Міхаїла 
Булгакова, але передусім — концепція та оформлення експозиції, які чітко сфокусовані на 
дизайні під оселю письменника та звернені до сюжету його творів і контроверсійних героїв 
роману Біла гвардія та п’єси Дні Турбіних. Музей Булгакова аж ніяк не належить до третіх 
місць/«third spaces», що загалом мають позитивні конотації і де відбувається зустріч-змі-
шування культур колонізатора і колонізованого (Bhabha, 1994; Cooper, 2005), у такий спосіб 
знімаючи напругу бінарності69. Було б справедливим повернути місту історію всього будин-
ку за київською адресою «Андріївський узвіз, 13», адже і сама будівля, і її власники різних 
історичних часів, і мешканці та їхні особисті історії сукупно формують значно об’ємнішу та 
глибшу матерію міста, яке цілеспрямовано провінціалізувалося колонізаційною політикою 
Російської імперії, а згодом і московською владою Радянського Союзу. У такому підході по-
стать Булгакова не викреслюється з історії Києва, з історії літератури, але знімається над-
мірна пріоритезація та фетишизація його ролі та значення. Наразі навіть ім’я письменника, 
яке транслітероване командою музею за сучасними правилами походження чи культурної 
приналежності його носія, засвідчує точно не українську ментальну чи культурну самоіден-
тичність письменника: Міхаїл. Принаймні, це чесно. Міхаїл. Не Михайло.

Пам’ятники, монументи, меморіальні музеї і комплекси, а також окремі будинки та спо-
руди, силуети міста та ландшафти є матеріальнми втіленнями і просторизацією нарати-
ву та інструментами політичного: їхня сукупність працює подібно до культурного архіву, 
а включення до масиву історичного/культурного спадку (надання «статусу») і, відповідно, 
збереження, є формою контролю «національного наративу». Тому, переглядаючи власне 
наратив, ми маємо формувати й переглядати канон — а це вже територія історичного/куль-
турного спадку. І відтак, питання нашої культурної пам’яті. 

69	 F. Cooper, Colonialism in question : theory, 
knowledge, history (Berkeley: University of California 
Press, 2005).
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«Bulgakov Case» 
THE CAN(N)ON AND THE CONTEXT

The figure of Mikhail Bulgakov remains highly controversial in contemporary Ukraine. The spectrum 
of attitudes towards this author spans from extreme admiration for his literary contributions and his 
role in the literary history of Russia, the Soviet Union, and Ukraine collectively, to strong criticism 
regarding his significance specifically for Ukrainian literature and culture. Bulgakov never positioned 
himself as a Ukrainian writer (not even as a «writer from Ukraine»), thus his connection to the 
Ukrainian context and his place in the Ukrainian literary canon are highly problematic.
Discussions about the appropriateness of preserving and promoting his literary legacy gained 
momentum after the annexation of Crimea in 2014 and resurfaced with renewed intensity following 
Russia’s full-scale invasion of Ukraine in 2022. This has sparked heated debates in both public and 
professional discourse. The issue is further intensified by the decolonization process currently 
unfolding in the country. Consequently, Bulgakov, as a writer who embraced and clearly represented 
imperial values in his work, has become the focal point of passionate discussions regarding his 
continued presence in contemporary Ukrainian culture.
«The Bulgakov case» appears to be perfectly tailored for analyzing the changes in Ukrainian cities' 
symbolic landscape and public spaces today. This paper explores how decolonization affects current 
practices and «conceptualizations» of heritagization, de-heritagization, and re-heritagization 
(Harrison, 2013), and how these processes are approached on both institutional and popular levels. 
Starting with an analysis of how imperial imagery emerged and shaped the «Kyiv myth» and the 
overall image of Kyiv, to which Bulgakov contributed and which he zealously retransmitted, the paper 
will examine the role the «Bulgakov myth» still plays in heritagization as decolonization processes 
gain momentum. Finally, we will analyze possible ways of working with different groups of objects — 
monuments, and buildings — as part of the heritagization process, i.e., constructing a body of 
historical and cultural memory in contemporary Ukraine.

Keywords: decolonization, historical/cultural heritage, symbolic landscape, «Kyiv myth», imperial 
narrative, matrix of colonial imagination, nostalgia, colonial subject.
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Rec.: Ранньомодерні міста в часи катастроф: Цент
рально-Східна Європа у порівняльній перспективі 

(Pre-modern Towns in the Times of Catastrophes: East Central 
Europe in a Comparative Perspective, Edited by Michaela 
Antonin Malanikova, Beata Możejko, Martin Nodl. New York, 
2024)

«Вогонь знищував тільки майно людей, але не їх самих, 
натомість найрозпаленіші гармати і мушкети не метали 
так смертоносних куль, як тоді ще не досліджені, а знані 
тільки своїми страшними наслідками зарази…», — так у 
1930  р. львівська дослідниця Луція Харевічова у вступі 
до своєї монографії, присвяченої епідеміям у давньому 
Львові, пояснювала актуальність свого дослідження і 
вказувала, що міська громада відчуває наслідки епідемій 
значно довше і глибше, ніж результати облог, штурмів чи 
пожеж1. Епідемії і стихійні лиха віддавна були предметом дослідження істориків, зокрема, 
у міжвоєнний період у Львівському університеті їх досліджували представники школи 
суспільно-економічної історії професора Францішека Буяка — згадана Луція Харевічова, 
а також Антоній Валавeндер2. Цій тематиці присвятив свої наукові дослідження також 
варшавський історик Анджей Карпінський. У 2000  р. він опублікував працю «W walce z 
niewidzialnym wrogiem. Epidemie chorób zakaźnych w Rzeczypospolitej w XVI–XVIII wieku i ich 
następstwa demograficzne, społeczno-ekonomiczne i polityczne»3, а у 2021 разом з Ельжбєтою 
Новосєльською видав монографію та каталог, присвячені тематиці пожеж у польських 
містах, а також їхнім економічним, суспільним і культурним наслідкам4. 
Нові виклики на території Центрально-Східної Європи пов’язані з пандемією COVID-19, а 
також військова агресія проти України, довготривала окупація значної частини її території 
і цілковите знищення багатьох міст стали причиною переосмислення історичних подій, 
пов’язаних із катастрофічними і кризовими ситуаціями в містах, тому авторитетні дослідники 
із Центрально-Східної Європи, які представляють осередки, що досліджують соціокультурні 
відносини в міському середовищі, поставили перед собою завдання дослідити, як у період 
середньовіччя та ранньомодерного часу представники окремих міст долали катастрофи — 
кризові ситуації, стихійні лиха, природні катаклізми чи військові облоги. Автори підійшли 
до досліджуваних тем передусім з історичної перспективи, де це було можливо також 
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використовували міждисциплінарні підходи, зокрема методи історичної демографії, 
історичної географії, археології чи теорії літератури. 

Європейська цивілізація — це цивілізація міст, і в історії кожного міста важливе значення 
відігравали природні катаклізми й катастрофи. Об’єктом дослідження в цьому опрацюванні 
обрано різноманітні катастрофи, що мали вплив на все міське суспільство, — як, наприклад, 
висока смертність, спричинена епідеміями, пожежами чи повенями. Політичні конфлікти 
мали величезний вплив на міста — війни призводили до руйнувань і знищення інфраструк-
тури, а також до голоду та безкарних убивств. Демографічні кризи, що зазвичай спостері-
галися після катастроф, мали довготривалий вплив на економіку міст. Основна увага опра-
цювання зосереджена на реакції міського населення, міських корпорацій та окремих осіб на 
кризові ситуації. У праці насамперед розглянуто, у який спосіб люди намагалися впоратися 
з наслідками катастроф. Водночас автори ставили перед собою питання, чи були серед-
ньовічні міські суспільства стійкими до катастроф і різноманітних криз, тобто чи були вони 
здатними долати наслідки криз і катастроф не лише в довгостроковій, але й у короткостро-
ковій перспективі. 

У розділі «Руйнація міста в інтерпретації східнослов’янських літописів XIII ст.» («The 
destruction of the city in the interpretation of the 13th century East Slavic letopies») професор 
Університету Палацького у м. Оломоуці (Чехія) Їтка Комендова5 насамперед звертає увагу 
на дещо відмінне трактування терміна «катастрофа» у східнослов’янських літописах. Якщо 
західноєвропейські хроністи для опису ситуацій, що спричиняли значні негативні наслідки 
для суспільства, використовували термін «calamatis» («катастрофа») чи «periculum» («не-
безпека»), то на сторінках давньоруських літописів вживали слово «біда» або ж «Боже пока-
рання». Слово ж «катастрофа» на східнослов’янських землях почали вживати лише в період 
Нового часу як запозичення з німецької мови. 

Середньовічна Русь була специфічним середовищем. На відміну від католицької Європи, 
згадки про негативні події в Київській Русі мають виразно апокаліптичне трактування, вони 
зазвичай сприймалися, як Божа кара за попередні гріхи, тому в порятунку від трагедій треба 
було надіятися тільки на Бога. Однак у плані подолання катастроф середньовічна Русь не 
відрізняється від Західної Європи. Авторка детально аналізує оповіді про катастрофи (сти-
хійні лиха, голоди, повені, пожежі, напади ворожих військ) із трьох літописів — «Першого 
новгородського літопису» про навалу монголо-татар 1238 р., «Лаврентіївського літопису» 
про стихійні лиха, неврожаї і голод, що вразили Київ у 1230 р., а також «Галицько-Волин-
ського літопису» про пожежу м. Холм у 1256 р., звертаючи увагу на детальний опис «знаків із 
неба», що їх супроводжували — сильний землетрус, сонячне затемнення, незвичні оптичні 
явища в атмосфері). 

5	 J. Komendova. https://scholar.google.pl/
scholar?q=%22jitka+komendova%22&hl=pl&as_
sdt=0,5 
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Розділ професора Університету Миколая Коперника Пйотра Олінського6 «Про позитив-
ний вплив штормів: приклади міст Ганзейського союзу» («On the beneficial effects of storms: 
Examples from Hanseatic towns») присвячена кліматичним катастрофам. Автор зосередив 
свою увагу на питанні, як впливали шторми на південнe узбережжя Балтійського моря. У пе-
ріод середньовіччя люди боялися штормів і буревіїв, а літописці зафіксували інформацію 
про шкоду, завдану цими катаклізмами, — шторми спричиняли руйнування будівель у мі-
стах, нищили кораблі в портах, затоплювали будинки й були причиною загибелі значної 
кількості людей. Однак, як вказує історик, деякі шторми мали позитивний вплив на екоси-
стему й навіть приносили користь навколишньому середовищу в довгостроковій перспек-
тиві, наприклад, унаслідок них створювалися нові транспортні шляхи. Так було після штор-
му 1304 р., який змінив ситуацію з комунікацією м. Штральзунд. У свою чергу в XIV–XV ст. 
в районі Ґданської затоки відбулися зміни навколишнього середовища, спричинені погод-
ними умовами, зокрема утворилася Віслинська коса — 96-кілометровий піщаний насип, що 
захищав територію Балтійського узбережжя від нещадної сили моря.

Науковий співробітник Чеської академії наук Мартін Нодл7 у розділі «Епідемія у Празі 
1380 року: катастрофа і нормальність» («The Prague plague of 1380: Catastrophe and normality») 
намагається відповісти на питання, який вплив на життя Старого і Нового міста Праги мала 
епідемія чуми 1380 р. В історії Чеського королівства XIV–XV ст. ця епідемія вважається най-
більш трагічною подією. Однак, за підрахунками автора, порівняно з рівнем смертності в 
західноєвропейських містах під час епідемії чуми 1347–1351 рр. (40–50%), смертність у Празі 
в 1380 р. була набагато нижчою (померло не більше 10% населення). На основі доступних 
джерел, автор показує, що життя міста не зупинялося в жодному аспекті. Незважаючи на 
пандемію, Празький університет та міська рада діяли у звичному режимі, імміграція до мі-
ста також відбувалася у звичному обсязі, не зменшилася також економічна діяльність міщан 
(операції купівлі-продажу нерухомості та надання кредитів). Прага досить легко впоралася 
з епідемією чуми й змогла швидко відновити попереднє становище, що свідчить про рези-
льєнтність її населення, тобто його здатність впоратися з соціальними, економічними та 
психологічними наслідками трагедії.

Пйотр Самуль8 з Ґданської Політехніки в розділі «Нові дані про воєнні дії гуситів в око-
лицях Ґданська наприкінці літа 1433 року» («The novel findings about the Hussite’s warfares 
in the Gdańsk/Danzig surrounding in the late summer of 1433») досліджує вплив воєнних за-
ворушень та облоги на життя середньовічного Ґданська влітку 1433 р. На основі досі не-
опрацьованих архівних матеріалів автор висвітлив найважливіші етапи та перебіг кампанії 
гуситського війська на території Помор’я, зокрема, зазначив, що 1 вересня гуситське військо 

6	 P. Oliński. https://scholar.google.pl/
citations?user=68wAxdMAAAAJ&hl=pl&oi=ao 

7	 M. Nodl. https://scholar.
google.pl/scholar?hl=pl&as_
sdt=0%2C5&q=martin+Nodl&btnG= 

8	 P. Samól. https://scholar.google.pl/
citations?hl=pl&user=iFJQdl0AAAAJ 
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підійшло до Ґданська, спаливши по дорозі Прущ, а також, ймовірно, Хмільники/Гоппенбрух 
і Оруню/Огру — села, що належали ґданським можновладцям. На основі даних податкового 
реєстру, автору вдалося прослідкувати масштаби руйнувань місцевостей, що знаходилися 
навколо Ґданська у 1433–1434 рр., зокрема, згідно з його дослідженням, серед 50 приміських 
сіл, 35 було спалено. Дослідження доповнене оригінальними картографічними зображен-
нями, що значно полегшують сприйняття тексту. Гуситська навала позначилася також на 
долі «Молодого міста», яке входило до складу середньовічної агломерації Ґданська. «Моло-
де місто», локація якого відбулася найпізніше (у 1380 р.), було значно меншим від «Головно-
го міста» і «Старого міста», тому, не маючи відповідних фортифікаційних споруд, найбільше 
постраждало від навали гуситських військ. Після подій 1433 р. його популяція зменшилася 
на 45%, а у 1455 р. під час наступу Тевтонських військ на ґданську агломерацію його лікві-
довано. 

Розділ чеського дослідника Їржі Долежела9 «Якуб Голуб та його родина: життя та еконо-
мічна діяльність міщан міста Брно в першій половині XV ст.» («Jakub Holub and his relatives: 
On the life and economic strategies of the burghers of the Brno urban region in the first half 
of the 15 century») присвячений долі окремої людини в неспокійний час. Якуб Голуб був мі-
щанином м. Тиснов, під час гуситських воєн він переїхав у більш безпечне місто Брно, де й 
провів буремні часи. Автор на основі біографічних даних середньовічного міщанина пробує 
показати як активна особистість може в період військових заворушень та економічної кризи 
використати ситуацію і вийти на набагато вищий рівень життя. Якуб Голуб займався тор-
гівлею, володів винницями, окрім того, вигідно здавав в оренду свою нерухомість, завдяки 
чому й міг у досить короткий строк стати одним із найбагатших міщан Брно, не належачи 
при цьому до міської влади. Його дружина Дорота Младкова, яка походила з родини дрібної 
шляхти, після його смерті займалася примноження його майна, щоб наприкінці життя за-
повісти цей маєток синам своєї сестри, забезпечивши таким чином економічне процвітання 
своєї родини. Доля Якуба Голуба та його родичів є доказом того, що навіть політично та еко-
номічно складні часи могли створити сприятливі умови для людей, які вміли скористатися 
з них і забезпечити економічне процвітання для себе та своїх родин. 

Працівник Польської академії наук, професор Марцін Грулковський10 у дослідженні «По-
жежа журавля у Ґданську 1442 р.: правові та фінансові питання, пов’язані з утримуванням 
фортифікаційних споруд у великому прусському місті в період пізнього середньовіччя» 
(«The 1442 fire of the Crane in Main Town of Gdańsk: legal and financial issues connected with 
maintaining fortifications in the great Prussian city in the late Middle Ages») звертає увагу на 
постійну загрозу пожеж у середньовічних містах. У 1442 р. пожежа зачепила одну з найваж-

9	 J. Doležel. https://scholar.google.pl/scholar?hl= 
pl&as_sdt=0%2C5&q=Ji%C5%99%C3%AD+ 
Dole%C5%BEel+&btnG= 

10	 M. Grulkowski. https://scholar.google.
pl/scholar?hl=pl&as_sdt=0%2C5&q= marcin+ 
grulkowski&btnG= 
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ливіших економічних споруд Ґданська — журавель на річці Молтава, що був найважливі-
шою частиною міських фортифікацій, т. зв. «морською брамою» на річці Молтава, де зби-
рали мито з кораблів, що входили і виходили з ґданського порту. Історія цього об’єкта сягає 
60-х років XIV ст., з кожним десятиліттям його роль зростала, тому не дивно, що після того,
як у цій будівлі сталася пожежа, її якнайшвидше намагалися відбудувати, виділяючи на це
значну частину міських податків.

Наступне дослідження також стосується міста Ґданська. Професор Ґданського універ-
ситету Беата Можейко11 у розділі «Чи впливали епідемії на життя людей? Приклад пізньо-
середньовічного Ґданська» («Did epidemics affect lives? The case of late medieval Gdańsk») 
ставить питання про те, якою мірою епідемії насправді впливали на життя міста, у цьо-
му разі — пізньосередньовічного Ґданська. Особливу увагу приділено епідемії чуми 1464 р., 
яка напередодні вразила також численні міста Нідерландів та Священної Римської імпе-
рії. Авторка зазначила, що епідемії в Ґданську траплялися досить часто — приблизно кожні 
10 років (1484, 1494, 1505, 1509, 1514–1515) — і це серед іншого позначалося на демографії мі-
ста. Зазвичай важко встановити точну кількість жертв епідемій, хоча у випадку чуми 1464 р. 
авторка робить висновок, що вона призвела до смерті близько 19% населення Ґданська. У 
підсумку, відповідаючи на питання, чи впливали епідемії на життя людей, Беата Можейко 
стверджує, що так — епідемії мали величезний вплив на життя як пересічних громадян, 
так і представників міської верхівки, які також часто були її жертвами. Через страх перед 
«моровим повітрям» багаті міщани частіше укладали свої тестаменти. Епідемії також були 
причинами відмови від дипломатичних заходів у місті. 

Розділ Пйотра Лозовського12 з Університету в Білостоці «Смерть, пожежа і борги: вплив 
на суспільство та економіку пізньосередньовічної Варшави» («Death, fire and debt: Impact on 
the society and economy of late medieval Warsaw») присвячено кризовим періодам у Варшаві 
в період пізнього середньовіччя. Розділ є спробою оцінити масштаби впливу на економіку, 
міграцію та владні структури трьох кризових ситуацій, а саме: епідемій, пожеж та еконо-
мічних криз. Автор намагається відповісти на питання, наскільки економіка та суспільство 
міста потерпали від цих факторів, чи спричинювали вони довготривалі кризи, чи навпаки 
їхній вплив був короткотривалим і приводив до подальшого розвитку міста. На основі даних 
міських книг міста Старої Варшави історик дослідив, що впродовж XV–XVI ст. місто потер-
пало від епідемій кожні 5,5 років (1445, 1452, 1470, 1484, 1496–98, 1505, 1507, 1516-17, 1522–23, 
1526–27). Місто також страждало від пожеж та економічних криз. Автор звернув увагу на 
коливання на ринку нерухомості та кредитному ринку, спричинені цими кризами. У своєму 
дослідженні дослідник указав на те, як ці кризові явища надзвичайно впливали на місь-

11	  B. Możejko. https://scholar.google.pl/
citations?user=KR3iXMcAAAAJ&hl=pl&oi=ao 

12	  P. Łozowski. https://scholar.google.pl/
scholar?hl=pl&as_sdt=0%2C5&q= Piotr+ 
%C5%81ozowski+&btnG= 
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ку владу, зокрема інтенсивний наплив нових людей до середовища еліти влади відбувався 
власне після кризових періодів в історії міста.

Професор Сілезького університету в Опаві Петр Козак13 у своєму розділі «Час катастроф 
і занепаду: Нижньосілезький Ґлоґов наприкінці середньовіччя» («A time of catastrophes and 
humiliations: Lower Silesian Głogów at the end of the Middle Ages») зосередив свою увагу на 
соціальних наслідках міських конфліктів на прикладі одного з найбільш густонаселених і 
політично важливих міст Сілезії — Ґлоґова наприкінці XV ст. Предметом розділу є конфлікт 
за право володіти містом між ґлоґівським князем Яном II з Жаґані і угорським королем Ма-
тіасом Корвіном, війська якого захопили Ґлоґів у 1488–1489. Унаслідок конфлікту семеро 
представників міської влади Ґлоґова, які не бажали присягати на вірність князю, було стра-
чено. Цей конфлікт порушив традиційно гармонійні зв’язки між представниками влади Ґло-
ґова та шляхтою, адже внаслідок військових дій і облоги міста була фізично знищена майже 
вся еліта міста й баланс сил у системі влади князівства назавжди перемістився на бік шляхти. 

Представник Словацької академії наук Мілан Ґеорґієвський14 у розділі «Катастрофа 
як можливість: пожежа Банської Бистриці (Нойсол) 10 квітня 1500 року» («Catastrophe as 
opportunity: Fire of Bańska Bystrica (Neusohl) on 10 April 1500») торкається питання пожеж. 
Однак автора цікавить не знищення матеріальних благ міста, а ліквідацію міських свобод, 
що стало катастрофою для міської громади. Пожежа в місті Банська Бистриця спалахнула 
в напружений час, коли тривали суперечки про економічну цілісність і політичний статус 
регіону. Міська влада спробувала скористатися ситуацією й домоглася від правителя видачі 
нових привілеїв, більш вигідних для міста, які мали б обмежити економічний вплив родин 
Турзо та Фуґґер. Король Угорщини Владислав ІІ у 1501 та 1516 рр. створив комісії для вирі-
шення цього питання, однак їхня діяльність не принесла жодного результату. Лише після 
коронації Марії Габсбург на королеву Угорщини відбулися зміни, і у 1524 р. місто отримало 
новий привілей і таким чином посилило своє політичне та економічне значення.

Розділ історика Центру медієвістичних студій у Празі — Мартіна Мусілека15 «Прага у вог-
ні: пожежі та підпали в празькому передмісті від середньовіччя до початку Нового часу» 
(«Prague in flames: Fire and conflagrations in the Prague conurbation from the Middle Ages to 
the threshold of the Modern era») також стосується пожеж, зокрема пожеж на передмістях 
Праги. Автор розглядає реакцію міського суспільства на пожежі, що знищили частину міста, 
зокрема детально характеризує, які протипожежні заходи були проведені для запобігання 
майбутнім спалахам пожеж. Історик припускає, що пожежі з квітня 1316  р., ймовірно, не 
були настільки руйнівними, як прийнято вважати в історіографії. Він піддає сумніву тезу 
про те, що ці пожежі стали поштовхом до масштабної перебудови верхніх поверхів празьких 

13	 P. Kozak. https://scholar.google.pl/scholar?hl= 
pl&as_sdt=0%2C5&q= Petr+Kozak+ &btnG= 

14	 M. Georgievski. https://scholar.google.pl/
citations?user=tTjN7dsAAAAJ&hl=pl&oi=ao 

15	 M. Musílek. https://scholar.google.pl/
scholar?hl=pl&lr=lang_pl&as_sdt=0%2C5&q= 
martin+musilek&btnG= 
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готичних будинків. На його думку, причини масової реконструкції міста мали політичне та 
економічне підґрунтя. 

Гана Комаркова16 із Сілезького університету в Опаві в розділі «Cтихійні лиха та кризи в се-
редньовічних хроніках Сілезії» («Natural disasters and crises in Silesian medieval chronicles») 
досліджує опис природних катаклізмів у писемних джерелах пізньосередньовічних сілезь-
ких міст («Історія міста Вроцлав» Петера Ешенлоєра, «Ґлоґівський літопис» Каспара Борґені 
та «Ратиборзька хроніка»). Авторка наголошує на символічному зображенні стихійних лих у 
середньовічних хроніках та вказує, що їхній опис може значно доповнювати дані з архівних 
джерел. 

Представниця львівського історичного середовища, керівниця відділу давніх актів Цен-
трального історичного архіву міста Львова Богдана Петришак17 своє дослідження «Пожежа 
Львова 1527 року: велика втрата чи велике відродження?» («The fire of Lviv in 1527: A great loss 
or a great Renaissance?») присвятила пожежі Львова 1527 р. та її наслідкам. Авторка ставить 
питання: «Наскільки значні втрати спричинила ця катастрофа, та як швидко місто змогло 
відродитися?». Львів, як і багато інших середньовічних міст, часто потерпав від пожеж — між 
1381 і 1573 рр. хроністи нарахували їх аж 14. Пожежі завдавали шкоди матеріальним благам 
міста, подібно було й у випадку пожежі 1381 р., коли вщент згорів міський архів. Але найбільш 
вражаючими були наслідки пожежі 1527 року. Авторка аналізує значення цієї катастрофи на 
основі актових джерел, написаних як безпосередньо після події, так і значно пізніше. Поже-
жа була трагедією для значної кількості міщан, які втратили свої майнові надбання. Вогонь 
знищив багато важливих світських і сакральних будівель у місті, тому відбудова Львова мала 
тривати поетапно. Важлива значення для відбудови міста мав привілей короля Сигізмунда 
І від 1527 р., згідно з яким місто було звільнене від податків. До того ж як міська громада, 
так і релігійно-етнічні групи домоглися видання для них вигідних королівських привілеїв, 
завдяки яким місто швидко відродилося й надалі продовжувало становити конкуренцію для 
столичного Кракова. У довготривалій перспективі пожежа 1527 р. спричинила відродження 
міста й перебудову його в новому ренесансному архітектурному стилі, адже для рекон-
струкції зруйнованих будівель були запрошені будівничі із західноєвропейських країн. 

Марія Бунатова18 з Чеської академії наук у розділі «Банкрутство як катастрофа сімей? 
Економічна діяльність християнських та єврейських купців у ранньомодерній Празі» 
(«Bankruptcy as a family disaster? Business practices of Christian and Jewish merchants in Early 
Modern Prague») ставить питання: «Як економічний занепад сприймався ранньомодерним 
міським суспільством?». При цьому вона аналізує фінансову діяльність єврейських і хри-
стиянських купців у Празі, які стали неплатоспроможними або зазнали банкрутства в XVI ст. 

16	 H. Komarkova. https://scholar.google.pl/
scholar?as_ylo=2020&q= Hana+Komarkova+ &hl= 
pl&as_sdt=0,5 

17	 B. Petryshak. https://scholar.google.pl/
scholar?hl=pl&as_sdt=0%2C5&as_ylo= 2020&q= 
bohdana+petryshak&btnG= 

18	 M. Bunatova. https://scholar.google.pl/
scholar?hl=pl&as_sdt=0%2C5&as_ylo= 2020&q= 
Maria+Bunatova+&btnG= 
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та розглядає економічну катастрофу з погляду її впливу на особисте та сімейне життя, на 
зміну соціального статусу та на інші можливості економічного існування міського соціуму. 
Більшість купців, які зазнавали банкрутства в Празі, займалися торгівлею між чеськими та 
Німецькими землями — це, зокрема, представники родини Зейнхабертів та євреї Ізраель 
син Мастера Хошека та равин Венткра, який походив з італійського міста Баччі. 

Спільним знаменником усіх досліджень колективної монографії є підтвердження тези 
про резильєнтність, тобто стійкість міського суспільства до катастроф і кризових явищ. Ав-
тори розглянули катастрофи у вигляді різних негативних ситуацій, що відбувалися в місь-
кому соціумі впродовж другої половини XIV–XVI ст. Більшість дослідників насамперед на-
магалися відповісти на питання — чи політичне, економічне та соціальне життя міста зупи-
нялося в період катаклізмів, а також дослідити, наскільки швидко міста могли впоратися з 
наслідками катастроф. Очевидним є те, що, не зважаючи на періодичні повторення епіде-
мій, життєздатність міського соціуму була досить високою. Епідемії і стихійні лиха часто 
спричиняли демографічні катастрофи, а ті у свою чергу спричиняли економічні кризи. Вони 
проявлялися не лише у втручанні міської влади у встановлення максимальної чи мінімаль-
ної заробітної плати найманих робітників чи цін на основні продукти харчування, але й на 
ринки нерухомості та наданні позик і кредитів. 

Найбільша увага в дослідження приділена пожежам у містах. З одного боку, це були най-
більш масштабні катастрофи, наслідки яких неможливо було не зауважити, оскільки вони 
знищували всі дерев’яні будинки й робили непридатним для життя муровані. Однак, за рід-
кісними винятками, міста вдало справлялися з наслідками пожеж, правителі звільняли мі-
ста від сплати податків на наступні кілька років і дозволяли їм витратити ці кошти на відбу-
дову. Досить часто пожежі парадоксальним чином приводили до стрімкого розвитку міст, 
певної модернізації, запровадження нових будівельних практик і мистецьких стилів. Таким 
чином, у деяких випадках катастрофа була можливістю для динамічного розвитку, який в 
іншому випадку міг би не відбутися або ж затягнутися на кілька десятиліть. 

Облоги та військові кампанії також мали руйнівний вплив на місто. Багато в чому це була 
справжня катастрофа, яка лякала місто протягом десятиліть. Однак, якщо місто не було 
зруйноване, то війни та повоєнний період відкривали можливості для нового розвитку. Так 
було з Прагою після Гуситської революції. Незважаючи на економічну стагнацію і те, що 
зовнішні торговельні шляхи оминали місто, Прага все ж здобула привілейований статус і 
політичне становище в Чеському королівстві, що символічно проявилося в тому, що ратуша 
Старого міста Праги стала місцем коронації володарів, а міська еліта на чолі з бурмистром 
стала найважливішим політичним гравцем у країні. Оскільки воєнні кризи часто були пов’я-
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зані з утечею заможних міщан із міст або конфіскацією їхнього майна, такі кризи давали 
можливість збагатитися представникам середнього класу, які в некризові роки не змогли б 
досягти найвищих щаблів міського суспільства. 

Ситуація була складнішою у випадку кліматичних і природних катаклізмів. У цьому кон-
тексті міста були особливо вразливі до повеней. На відміну від епідемій, яким міста нама-
галися запобігти за допомогою різних санітарних заходів і правил утилізації відходів, від 
повеней можна було врятуватися тільки через дотримання правил розселення. Тривалі 
морози призводили до зростання цін на основні продукти харчування, особливо на хліб, 
оскільки мороз призводив до зупинки водяних млинів, які мололи зерно. З іншого боку, три-
валі посухи також мали значний вплив на харчування населення, як із погляду цін на про-
дукти харчування, так і з погляду їхньої фактичної доступності, оскільки звичайним людям 
важко було створити достатні запаси їжі. Із цієї причини природні катаклізми сприймалися 
як передвісники апокаліпсису. Хоча кліматичні зміни були руйнівними, міське суспільство 
виявило велику стійкість навіть у цьому випадку. Міська рада почала створювати міські зер-
носховища, видала розпорядження щодо вивозу відходів і нечистот. До ранньомодерного 
періоду належать також згадки про т. зв. «санітарну поліцію» та міських лікарів. 

Міське суспільство Центрально-Східної Європи в ранньомодерний час виявилося до-
сить стійким катастроф і криз, що були невід’ємним елементом міського життя. Незважа-
ючи на те, що, порівняно з можливостями сучасної людини, можливості середньовічних 
міщан були значно обмеженими, вони знаходили рішення і механізми, за допомогою яких 
упродовж кількох десятиліть додали наслідки катастроф. Це стосується як окремих людей, 
так і міських корпорацій і релігійно-етнічних груп. Лише в рідкісних випадках катастрофи 
спричиняли остаточний занепад міста. Такий тотальний підхід до висвітлення резильєнт-
ності, тобто психічної стійкості міщан до негативних подій, а також твердження, що в довго-
тривалій перспективі міста використовували кризи для подальшого інтенсивного розвитку, 
часом применшує трагедію учасників катастроф — звичайних людей, для яких це були най-
трагічніші або й останні дні їхнього життя. Це, звичайно, у жодному разі не применшує зна-
чення монографії в історичних студіях Центрально-Східної Європи. Це дослідження стане 
в пригоді не тільки дослідникам соціальною історією, але й усім зацікавленим історією єв-
ропейських міст. 



173

О
льга Гуль 

Ранньом
одерні м

іста в часи катастроф

REFERENCES

Charewiczowa, Ł. Klęski zaraz w dawnym Lwowie. Lwów, 1930.

Karpiński,  A. W walce z niewidzialnym wrogiem. Epidemie chorób zakaźnych w Rzeczypospolitej w XVI–
XVIII wieku i ich następstwa demograficzne, społeczno-ekonomiczne i polityczne. Warszawa, 2000.

Karpiński, A., Nowosielska, E. Pożary w miastach Rzeczypospolitej w XVI–XVIII wieku i ich następstwa eko-
nomiczne, społeczne i kulturowe. Warszawa, 2021.

Namaczyńska, S.  Kronika klęsk elementarnych w Polsce i w krajach sąsiednich w latach 1648–1696. T.  1:, 
Zjawiska meteorologiczne i pomory (z tablicami), przedmowę napisał F. Bujak. Lwów, 1937.

Walawander, A. Badania klęsk elementarnych (metoda i znaczenie). Lwów, 1931.

Walawander, A. Kronika klęsk elementarnych w Polsce i w krajach sąsiednich w latach 1450–1586. T. 1: Zjaw-
iska meteorologiczne i pomory (z wykresami), przedmowę napisał F. Bujak. Lwów, 1932.

Walawander, A. Kronika klęsk elementarnych w Polsce i w krajach sąsiednich w latach 1450–1586. T. 2: Zniszc-
zenia wojenne i pożary, przedmowę napisał F. Bujak. Lwów, 1935.



І КРИХКЕ НАДИХАЄ: СПАДЩИНА 
МОДЕРНІЗМУ В АРХІТЕКТУРІ 
ПІВДНЯ ТА СХОДУ УКРАЇНИ 

К рихка спадщина. Архітектурний 
модернізм Українського Півдня 

та Сходу: кінець 1950–1980-ті: аль-
бом-каталог / упоряд., ред. П. Крав-
чук. Дніпро: Герда, 2023. 304 с. 
[437 ілюстрацій, англ. та укр. мовою]

Уже третє літо зустрічаю далеко від 
рідних, домівки та бібліотеки як вну-
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«медіатора вітчизняного модернізму». Було опрацьовано фонди Центрального державно-
го архіву вищих органів влади та управління України та Центрального державного науко-
во-технічного архіву України.

Видання мальовниче, чудове, файне — продуманий дизайн, великий формат, мелований 
папір, сотні ілюстрацій у вигляді фотографій із різних ракурсів самих пам’яток модерніз-
му та їхніх внутрішніх інтер’єрів, планів, макетів, прорисовок, схем, карт, відповідних кра-
євидів. Видання містить фото наслідків російських бомбардувань — зруйновані та поніве-
чені пам’ятки. Оригінальні фотографії 1950–70-х років передають атмосферу часу — люди 
у відповідному одязі, тогочасні авто, фото архітекторів і представників влади. Усі ілюстрації 
є наслідком величезної пошукової роботи, чіткого й глибокого розуміння радянського часу, 
дослідницької культури та вишуканого смаку.

Підготовка такого проєкту вимагала чималих коштів і ресурсів, тому слід відзначити 
участь у його реалізації Українського культурного фонду та Департаменту культури і туриз-
му Запорізької міської ради, Баугауз-інституту історії та теорії архітектури і планування фа-
культету архітектури та урбаністики Університету Баугауз (Німеччина) при підтримці Музею 
архітектури Запоріжжя, Центрального державного архіву вищих органів влади та управлін-
ня України та Центрального державного науково-технічного архіву України, Державної на-
укової архітектурно-будівельної бібліотеки імені В. Г. Заболотного.

Видання починається своєрідним вступом під промовистою назвою «Появі цього видання 
передували» (с. 6–11). У ньому йдеться про виникнення ідеї проєкту щодо сутності «укра-
їнського архітектурного модернізму кінця 1950–80-х років як вихідної точки у формуванні 
сучасного урбаністичного середовища і, значною мірою, суспільства» (с.  6), як результат 
контактів берлінських, запорізьких і київських дослідників історії архітектури. Повномасш-
табна російська агресія підважила реалізацію проєкту, але мужність і професіоналізм наших 
захисників дозволили з кінця 2022 р. повернутися до проєкту. Було вирішено «зосередити-
ся на соціально-середовищному спрямуванні перетворень кінця 1950–80-х років і їхньо-
му значенні в організаційному дизайні сучасних міст» (с. 7), міст на тимчасово окупованих 
і прифронтових регіонах Півдня і Сходу України, що наразі має сприяти «символічному по-
верненню до національного культурного простору спадщини регіонів з найбільшими без-
пековими ризиками» (с. 7).

Проголошені цілі проєкту викликають лише схвальні оцінки, вони передбачають вихід за 
межі власне історії архітектурного модернізму і дають можливість вписати історію архітек-
тури в ширші рамки соціальної історії, зосередитися на соціальному середовищі поселень. 
Що ж, подивимося на реалізацію задекларованих авторами цілей.



176

С
ергій Водотика 

І крихке надихає: спадщ
ина м

одернізм
у в архітектурі П

івдня та С
ходу України

Не менш важливим є те, що аналіз локальних ініціатив 2017–21 рр. у Харкові, на Донбасі, 
Херсоні, Запоріжжі і Дніпрі показав важливість проблеми для повоєнної України, згуртував 
однодумців і дозволив підняти важливі проблеми розвитку житлових масивів і загально-
міських центрів.

Практична актуалізація спадщини модернізму стикається з дилемою вибору між швидким 
освоєнням грантів і кредитів та вимогами громадськості зберегти історичне середовище. 
Автор навіть зробив перелік зруйнованих об’єктів, які варті реставрації та взяття на держав-
ний облік — облвиконком у Миколаєві, аеровокзал аеропорту в Чорнобаївці біля Херсону, 
центральний автовокзал у Дніпрі тощо. Такі реконструкції, попри природні питання щодо 
ресурсного забезпечення й доцільності, варті уваги з боку відповідних структур держави 
і місцевого самоврядування.Типовим, чи принаймні непоодиноким, є кейс архітектурного 
модернізму щодо утвердження самобутності України та українського, неможливості впису-
вати українське в загальноросійське, кейс окремішності нашого, українського, від іншого, 
російського і наповнення конкретними сенсами українського.

Так, європейські дослідники з подивом дізналися на воркшопі «Socialist Modernism» (кві-
тень  2023  р., Берлін) про існування власне українського архітектурного модернізму поза 
«общерусского контексту». «Проте складнощі у спілкуванні з європейськими колегами та 
творчими емігрантськими колегами, — наголошує автор, — лише зміцнили наш намір вда-
тися до репрезентації українського модернізму через використання історичних джерел ре-
левантних оригінальному задуму, тобто візуальних і текстових документів…» (с. 8).

Автори наголошують, що саме соціально-історичний контекст часу в парадигмі модер-
ністської архітектури або історико-понятійна «прагматика доби соціалістичного модерніз-
му» (с. 8) становлять головну проблему викладу. Такий підхід слід лише вітати, оскільки він 
дозволяє при фаховому застосуванні відділити конструктивне, дійсно модерністське в со-
ціалістичному модернізмі від другорядного, вторинного і швидкоплинного, навіяного як 
часами «побудови комунізму», так і природними, але від того не менш небажаними, перех-
льостами в боротьбі з наслідками цього будівництва. Прийшов час «збирати каміння», без 
чого нове виходить уже дуже схожим на старе.

Структурно книга складається з концептуально-теоретичної частини і дев’яти розділів, 
присвячених наразі прифронтовим і тимчасово окупованим регіонам України (хоча кон-
кретніше вести мову про складові адміністративно-територіального устрою України) — Ав-
тономній Республіці Крим та восьми областям — Дніпропетровській, Донецькій, Запорізь-
кій, Луганській, Миколаївській, Одеській, Харківській і Херсонській. Кожен із них включає 
характерний регіональний перелік архітектурних взірців соціалістичного модернізму 1950–
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80-х років, причому йдеться передусім про об’єкти, висунуті місцевими професійними 
спільнотами роботами на республіканські конкурси як найбільш гідні взірці модернізму. Ха-
рактеристика цих архітектурних споруд подана зі збереженням професійної лексики часу.

У вступній теоретичній частині «Вступ до українського соціалістичного модернізму. 
Тези», автором якої є П. Кравчук, на 23 сторінках у відповідності з назвою тезисно викла-
дено витоки та зміст українського соціалістичного модернізму. Власне радянський модер-
нізм зародився у 1950-ті роки, у часи відлиги, але термінологічно «сучасна» соціалістична 
архітектура стала зватися «модерністською» внаслідок розпаду СРСР. Архітектура з кінця 
1950-х років була модерністською під іншою назвою, що об’єктивно зумовлене, на думку ре-
цензента, як тяглістю з досталінською архітектурною спадщиною в річищі світових трендів, 
зокрема харківськими витоками Держпрому, Будинку Проєктів, Дому Кооперації конструк-
тивістського стилю. Після закінчення доби сталінського ампіру СРСР об’єктивно долучився 
до світових, глобальних процесів у матеріальному і духовному виробництві, причому ніякі 
нагінки кремлівських можновладців (згадаємо пріснопам’ятне відвідування М.  Хрущовим 
виставки художників-авангардистів 01.12.1962 р.) не могли це зупинити. Процес осягнення 
нового розуміння і відчуття реальності був, ще раз наголосимо, неминучим, хоча й набував 
в умовах радянського тоталітаризму специфічних форм. Його успіхи, жертви, компроміси 
тощо загальновідомі. Характерно, що й рефлексії самого архітектурного середовища зага-
лом розуміли модерністську сутність нових архітектурних віянь, попри епітети «нове», «ра-
дянське», «соціалістичне» тощо.

Варті уваги думки П. Кравчука щодо класифікації «рецепцій вітчизняного архітектурного 
модернізму, яку можна творчо застосовувати щодо «вітчизняної», тобто радянської, спад-
щини» (с. 14). Отже, перший напрям представлений заполітизованими оцінками «конструю-
вання знання про минуле з позицій нагальної проблематики», причому цей напрям (підхід 
за П. Кравчуком) «задовольняє запит активної громадськості на відновлення художньої та 
деякою мірою соціальної справедливості» (с.  14). Ідеться про прямолінійно-механістичне 
намагання пов’язати архітектуру (хоча може йтися про інші сфери та явища) 1980-х років 
«із тогочасними соціально-культурними перетвореннями, знайти у творчості архітекторів 
певні відповідники суспільним запитам на зміни» (с. 14).

Друга складова — «цехова комерація», тобто актуалізація минулого в контексті сьогоден-
ня. У цьому випадку йдеться про узагальнювальні праці з історії архітектури авторства стар-
шого покоління з особистими рефлексіями.

Формується історико-будівельний напрям з аналізом конструктивних елементів та «ти-
пових об’ємно-планувальних рішень у масовому житловому будівництві» (с. 15).
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Нарешті останній (четвертий) напрям складають власне історичні чи точніше істори-
ко-краєзнавчі та історико-урбаністичні дослідження. Відповідні праці висвітлюють техніч-
ні й естетичні складові освоєння історичного простору, хоча почалося формування тренду 
аналізу архітектурного модернізму в якості соціально-культурної проблеми.

П. Кравчук вважає, що проблемі архітектури 1960–80-х років не приділяється належної 
уваги і оптика аналізу зміщена у бік збереження національної спадщини, апелюючи до се-
рійного видання Інституту історії НАН України «З історії повсякденного життя в Україні» 
(с. 15). Ці закиди не зовсім коректні, з огляду на те, що автори відповідних томів прагнули 
зосередити свою увагу на провідних проблемах життя людей, до яких архітектурний мо-
дернізм не входив, принаймні до 1960-х років. І, по-друге, це залишає нішу для піонерних 
студій команди П. Кравчука.

Слід погодитися з автором у тому, що модерна архітектура пов’язана з хрущовською від-
лигою і ця теза знайшла достатнє підтвердження в літературі. Але як «відлига» не змінила 
сутності радянського суспільства, так і відомчі підходи та створення ізольованих мікрора-
йонів промислових гігантів не відійшли в минуле. Причому час «відлиги» органічно пов’я-
заний із часом до «сталінських заморозків», із часом авангардизму, із часами перших взірців 
мікрорайонної забудови, що й знайшло відображення в літературі.

Безумовно, архітектурний модернізм був органічною частиною десталінізації, частиною 
нового соціально-культурного середовища 1956–64 років. Проте він був і частиною «осо-
бистої, групової та інституційної боротьби за владу в архітектурній професії» — таку цитату 
Сьюзен Рейд зі статті “Khrushchev Modern. Agency and Modernization in the Soviet Home” 
(2006) слушно наводить П. Кравчук. 

І така ситуація була характерна для усіх сфер життя СРСР. М. Хрущов використав модер-
нізацію і десталінізацію як спосіб зміцнення особистої влади, хоча і були кроки переходу до 
цивілізованого суспільства, але останні були лише окремими кроками у бік від головного 
шляху до комунізму, що було зафіксовано у 1961 р. Програмою будівництва комунізму. Мо-
дернізм і десталінізація мали забезпечити скоріше досягнення цієї мети, хоча вони часом 
виходили за межі «комуністичного канону». Втім, таке вже в часи пізнього Хрущова і тим 
більше в роки наступних «застою» і «перебудови» переслідувалось, хоч і без сталінських 
репресій.

Проте «джин модернізму» зажив власним життям, точніше не життям, а виживанням у не-
сприятливому, хоча загалом і помірно агресивному, тодішньому радянському середовищі. 
І це було в усіх сферах. Архітектурний модернізм мав служити справі комунізму — виглядає 
щонайменше дивним, але саме таким було радянське задзеркалля. Архітектурний модер-
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нізм був частиною масового житлового будівництва, частиною підвищення рівня життя ра-
дянського народу й мав стати частиною зміцнення радянської влади.

Функціонально, причому по обидва боки залізної завіси, ішлося про «естетику масо-
во виробництва» — масові типові будинки, меблі, хатнє начиння і все інше для масового 
споживача, для його смаків, для його споживацької психології. Отже, саме таке соціаль-
но-історичне тлумачення архітектурного модернізму виглядає обґрунтованим, виправда-
ним, випробуваним, коректним тощо. Воно доповнене й іншими важливими складовими 
об’єктивної реконструкції історії радянського модернізму. Серед них привертає увагу вплив 
Заходу. Ішлося передусім про окремі споруди з торгівельно-побутовою інфраструктурою. 
Були відновлені та інтенсифікувалися творчі контакти вітчизняних архітекторів із західни-
ми колегами, з’явився запит на нове, на західний досвід. Зрозуміло, передусім ідеться про 
досвід європейських країн соціалістичного табору, який активно вивчався і запозичувався, 
що наочно підтверджується вміщеними ілюстраціями. Так, на с. 21 вміщено проєкт студентів 
Дрезденського технічного університету (промисловий комплекс із висотними адмінбудів-
лями і залою конгресів) і будівлю Українського науково-дослідного інституту науково-тех-
нічної інформації («літаюча тарілка»), які практично синхронні і композиційно дуже подібні.

Павло Кравчук вважає, що пошуки в українському радянському модернізмі як інтерна-
ціональному явищі національного «художньо-образного змісту» є «здебільшого контрпро-
дуктивним» (с. 22). Радянський український модернізм в архітектурі існував у межах семи 
«соціокультурних ареалів, що сформувалися внаслідок тісного перехресного впливу проєк-
тної практики й урбаністичних процесів київського, донбаського, придніпровського, харків-
ського, південного із центром в Одесі та західного із центром у Львові, кримського» (с. 22).

Не заперечуючи вищенаведену позицію П. Кравчука, зауважимо, що радянський модер-
нізм, принаймні в окремих випадках, мав етнокультурний вимір. Так, у квітні 1979 р. саме 
таке враження в рецензента склалося від будівлі центрального колгоспного ринку м. Ал-
мати, тодішньої столиці радянського Казахстану. Цілком можливо, що східний колорит був 
навіяний не архітектурними деталями, а загальним сприйняттям весни, справжнього ку-
мису з бурдюка, атмосферою східного базару. Зрозуміло, що автор не є спеціалістом з істо-
рії архітектури, але деякі деталі впали в око своїми подібностями до кримськотатарського 
Бахчисараю — стрічкові вікна на фасаді, винесення верхніх поверхів за периметр нижніх, 
зелений колір оздоблення фасаду, досить широке використання дерева, прямокутний ма-
сивно-кремезний план будівлі (це нагадало дюрбе Ескі-Кермену у Старосіллі Бахчисараю). 

В основі появи регіоналізації процесу архітектурного модернізму була хода урбанізації й 
логіка поступу радянського модернізму як порівняно поширеного явища, що зумовило ви-
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никнення місцевих проєктних архітектурних інституцій, які використовували творчі підхо-
ди в процесі «прив’язки» типових проєктів до конкретних урбаністичних ландшафтів. У ре-
гіональних центрах виникла своєрідна цехова свідомість із творчим лідерством, причому 
радянський модернізм мав персоналізований вимір у межах типізації забудови.

Варто підтримати думку П. Кравчука про роль органів місцевого самоврядування в ар-
хітектурній забудові міст, що було наслідком «архітектурно-житлової реформи Хрущова» 
(с. 24). Очевидно, що такий досвід слід використати в майбутній відбудові міст і, зокрема, 
у збереженні спадщини радянського архітектурного модерну. При цьому варто комплексно 
здійснювати забудову мікрорайонів, приділяючи належну увагу інфраструктурі — інакше 
може повторитися інверсія з терміном «спальні райони», які планувалися як місце відпо-
чинку від міського і промислового смогу і шуму, а перетворилися в один із символів недо-
лугості радянщини. Зокрема, у межах мінімалістичної естетики індустріально-будівельних 
технологій занепав тренд упорядкування цих «спальних» мікрорайонів, зокрема щодо ство-
рення відповідних громадських центрів і публічного простору. Автор пов’язує це переду-
сім із занепадом рівня проєктування через занепад «інституційно організованого фахового 
знання» (с. 25), хоча доречніше було б зробити акцент на всій атмосфері «застою» як кризи 
радянського варіанту комуно-соціалізму. Житлова проблема була хронічною на тлі знов-та-
ки хронічної нестачі ресурсів для житлового будівництва. І тому в хід пішло гасло сатирика 
А. Райкіна для молодих інженерів: «Забудьте дедукцію і індукцію, давайте продукцію».

Власне про це каже й сам автор, ведучи мову про визначальну роль місцевих партійних 
органів у визначенні забудови міст. При цьому вони не залежали від населення підвладних 
міст, а орієнтувалися передусім на вказівки вождів, на директивні плани, прагнули забезпе-
чити кількість, а не якість. Радянська людина була рада отримати хоч якесь житло.

Цілком слушно зауважується, що в 1960-ті роки радянська влада запровадила нові стан-
дарти радянського способу життя — не комуналки, а ізольовані квартири, нові стандар-
ти меблювання, сучасна побутова техніка (холодильник, пральна машина, телевізор), нові 
стандарти побуту. Втім, не варто переоцінювати реалії і досягнення, оскільки кардиналь-
ного зламу в колективістській психології не відбувалося і пасаж про те, що «мікрорайонна 
забудова створила передумови для просторово-реляційного переходу соціалістичного су-
спільства від примусового колективізму, заснованого на сталому дефіциті житлової площі та 
суспільному контролі, до масової психології кваліфікованого споживання, що завдячувала 
своєю появою ізольованому квартирному побуту» (с. 26) уявляється дещо перебільшеним. 
Позбавившись від колективізму комуналок і бараків, радянські люди потрапляли в колекти-
візм відомчого житла і життя в таких будинках зберігало атмосферу виробництва. Була ще 
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ЖЕКівська громадськість — згадаємо начальницю ЖЕКу з культового радянського фільму 
«Діамантова рука». Не забуваємо, що при наявності численних і заплутаних черг на житло 
перевагу отримувала відповідна частина населення — начальство, партійні та профспілкові 
активісти, демобілізовані офіцери, передовики соцзмагання, багатодітні тощо. Проте зага-
лом варто погодитися з Павлом Кравчуком у тому, що «візія колективізму та взаємопідтрим-
ки не відповідала загальному, більш знеособленому, характеру нового міського середовища, 
дедалі більше зазнаючи краху» (с. 27). Варто погодитися також і з тим, що поширення скеп-
тичного ставлення до пропонованих владою форм «соціалістичних» побуту і дозвілля було 
обумовлене, серед багатьох інших факторів, масовою появою індивідуального, приватного 
простору в ізольованих квартирах (с. 27–28). Очевидно, що фактор появи нових архітектур-
но-просторових реалій у кризі радянського соціалізму заслуговує спеціальних досліджень.

Продуктивною є теза Павла Кравчука про те, що «модерністській oikos — джерело усві-
домлення політичної суб’єктивності мас» (с. 29). Ідеться про недооцінку в літературі впли-
ву забудови 1960–80-х років на соціально-культурні процеси, одномірний погляд на homo 
sovieticus «як невиправну соціальну істоту» (с. 29) та трактування масової типової забудови 
як «прояв упослідження індивідуального, по суті, виявом тоталітарних практик» (с. 29). При 
цьому спрощується або ігнорується вплив на радянську людину, на соціально-культурні 
процеси приватно-сімейного буття в ізольованих квартирах.

На думку дослідника, у радянське суспільство внаслідок масового індивідуального будів-
ництва житла повернулася «класична дихотомія oikos’у та polis’у» (с. 29), тобто між домогос-
подарством-родиною і державою, між приватно-сімейною і публічною сферами. Мільйони 
індивідуальних господарств, отримавши індивідуальне житло, стали джерелом відокрем-
лення родин від державних інтересів, стали джерелом нових соціальних і, врешті, політич-
них інтересів (с. 29). 

Це абсолютно точне спостереження щодо містян. А щодо селянства і сільського населен-
ня з його підсобним господарством, то це протиріччя не зникало впродовж усієї радянської 
історії, причому селянство відстояло це право в боротьбі з комунами в часи суцільної колек-
тивізації і Голодомору. Таку ситуацію професор Станіслав Кульчицький вважає «недокому-
нізмом», причому інтереси селянського господарства були відокремлені від пролетарської 
держави-комуни. Про це наочно свідчить своєрідний італійський страйк радянського се-
лянства і нездатність влади вирішити продовольчу проблему. Пересічній радянській людині 
було незрозуміло — як країна з ядерною зброєю і міжконтинентальними ракетами не може 
забезпечити м’ясом і гречкою?

Це ж протиріччя, що обґрунтовано довів Ф. Фукуяма в праці «Витоки політичного порядку. 
Від прадавніх часів до Французької революції» (пер. Р. Корнута. К.: Наш формат, 2018. 580 с.) 
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призвело до кризи і, зрештою, загибелі ряду великих східних імперій середньовіччя і нового 
модерного часу з тенденцією до одержавлення суспільного життя і родини. І саме оформ-
лення родини в колишніх підданих-рабів імперії з відповідними інтересами мало фатальні 
наслідки для цих імперій. Типовим прикладом може бути Османська імперія з корпусом 
яничарів. Натомість на Заході, доводить Ф. Фукуяма, держава передбачала існування сім’ї, 
спиралась на неї, відображала її інтереси (Фукуяма, с. 213–268).

Видається, що радянська держава-імперія типологічно багато в чому нагадувала східні 
імперії-деспотії, бо саме сталінізм, пов’язаний генетично з московським улусом Золотої 
Орди, заклав основи радянського ладу зі стійким намаганням одержавити родину, зруйну-
вати традиційну сім’ю — один кейс «піонера-героя» Павліка Морозова чого вартий! 

Нові масові, типові, але індивідуальні домогосподарства різко розширили доступний світ 
речей і простір їх використання, постала «нова культура тіла (власна ванна), їжі (індивіду-
альна кухня), дитинства (відокремлена дитяча кімната), дозвілля і відпочинку» (с. 30). Внас-
лідок формувалася, зазначає Павло Кравчук, розлога і руйнівна для радянської системи 
структура споживання, яка постійно підживлювалась ресурсами інформаційної доби — за-
хідні і вітчизняні журнали моди, виставки, відвідування країн Заходу, окремі закордонні речі 
(джинси, платівки тощо). Нові соціальні, точніше культурно-побутові, реалії, нові очікування 
населення щодо норм споживання виявилися новою антирадянською зброєю, оскільки ра-
дянська політична система ґрунтувалася на політиці обмеження (легенди про скромність 
Леніна і Сталіна, партмаксимум, руйнування нестандартних дач часів Ю. Андропова тощо), 
вона не мала інструментів, практик і ресурсів для адекватної реакції. Щодо цього в тексті 
Т. Флірля «Спадщина соціалістичного модернізму у Східній Європі та НДР, 1945–1990» за-
значено, що, попри високі темпи будівництва нових житлових масивів, приросту якісного 
житла не відбувалося, бо недостатня увага до правильної експлуатації та ремонту наявного 
квартирного фонду призводила до його швидкого занепаду» (с. 284).

Соціально-історична дистанція між офіційними владними посилами і реальними архі-
тектурними практиками, вважає П. Кравчук, найяскравіше проявилась в палацах піонерів, 
які водночас уособлювали як ідею комуністичного виховання і формування «нової людини» 
як однієї з трьох найважливіших цілей побудови комунізму, так і являли в межах радянсько-
го модернізму «приклад одночасного гармонійного технічного, пластичного, художнього 
освоєння світу» (с. 32).

Після дещо непропорційно великої уваги до насиченого ідеями вступу перейдемо до ог-
ляду власне вміщених у виданні взірців радянського архітектурного модернізму. Вони од-
нотипні та співрозмірні за розмірами, найбільший обсяг присвячено Запорізькій, Донецькій 
і Харківській областям, а найменший — Криму. Виклад побудовано за історико-хроноло-
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гічних принципом, усі регіональні складові розглянуто в якості органічної частини єдино-
го національного культурного простору. Взірці архітектурного модернізму 1960–80-х років 
представлені фотографіями споруд, фіксацією первинного архітектурного задуму, прив’яз-
кою об’єктів до конкретного географічного чи соціального простору. Усі дев’ять відповідних 
розділів (за кількістю регіонів Півдня і Сходу — вісім областей і АР Крим) сформувалися згід-
но з «авторським розумінням історичної прагматики»: предметний перелік хронологічного 
ряду, що дає уявлення про поступ модернізму в регіональному вимірі; презентація найкра-
щих, за оцінкою місцевих архітекторів, об’єктів; подання відповідних історичних матеріалів 
з професійною мовою доби (с. 10).

Скажімо, у розділі про архітектурний радянський модерн Криму представлено комплекс 
«Новий Артек» у Гурзуфі 1960–67 років (найбільш вражає вдале вписування будівель у ланд-
шафт Кримських гір, що стало візитівкою кримського модерну), пансіонат «Донбас» 1963 р., 
автовокзал у Ялті 1966 р. з прикметним силуетом будівлі, що ніби рухається по платформі 
для автобусів і тролейбусів. Завдяки вдалим конструктивним рішенням із застосуванням 
модерних будівельних матеріалів було створено значний корисний простір для зручності 
пасажирів і співробітників транспортних служб. Нашу увагу привернув величезний спаль-
ний корпус на 500 місць санаторію «Місхор» як частини перепрофілювання району Ко
реїз — Місхор — Гаспра Великої Ялти, добре відомого історикам за давньоримською фор-
тецею Харакс. Не втратив донині своєї оригінальності туркомплекс «Масандра», на який 
відкривається чудовий вид з траси Сімферополь — Ялта і який став однією з прикрас Вели-
кої Ялти. Варто відмітити екологічність пансіонату «Дружба» у Курпатах 1985 р. (селище між 
Ореандою і Гаспрою для тих читачів, які трохи забули чи не були в Криму) з велично-пре-
красним видом на панораму Ялти з Ведмідь-горою. Модерністська кругла будівля підня-
та на залізобетонних опорах над землею, що дозволило зберегти дорогоцінну вузьку через 
близькість гір смужку пляжу.

Вкрай сумні асоціації викликає проєкт клубно-лікувального комплексу піонерського та-
бору «Дружба» у Євпаторії — його просторі холи з мозаїками про світле дитинство і радість 
життя виглядають як знущання над тим, що цей заклад нині Росія перетворила на табір 
утримання депортованих українських дітей.

Усі майже 500 проєктів, представлених у виданні, у рецензії згадати неможливо. Але 
звернемо увагу на одну принципову обставину — архітектурні модерністські проєкти на-
віть у  випадку повтору може творити новий соціально-культурний ландшафт, змінювати 
історичний функціонал району. Так, у Харкові у 1963 р. був побудований кіноконцертний 
зал «Україна», який фактично став дахом для літнього музичного театру в саду Шевченка, 
що існував з 1947 р. Модерний архітектурний проєкт закріпив за садом Шевченка роль куль-
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турно-розважального центру в самому середмісті мільйонного міста (с.  255). Прикметно, 
що сад Шевченка було закладено як університетський сад у 1804–06 рр. і пізніше в ньому 
з’явилися зоопарк, величезний пам’ятник Т. Шевченку, музичні фонтани, заклади харчуван-
ня тощо. Він став улюбленим місцем відпочинку й розваг різних категорій харків’ян, місцем 
«обітованим» для харківських студентів — в радіусі 10–15 хвилин від саду Шевченка і кі-
ноконцертного залу «Україна» розташовувалося до 10 вищих навчальних закладів. Запитам 
харків’ян відповідав і репертуар залу, який далеко не завжди відповідав канонам комуніс-
тичної ідеології.

Цей досвід успішно і творчо було використано в Херсоні — у 1970 р. повторний проєкт 
кіноконцертного залу отримав назву «Ювілейний». Його розташували в дещо занедбано-
му тодішньому парку «Комсомольський» (тепер парк «Херсонська фортеця») в історичному 
центрі міста, поруч із херсонською фортецею. Він набув надзвичайної популярності в хер-
сонців, було впорядковано парк, а новий зал став престижним місцем відпочинку й затьма-
рив інші, раніше домінуючі локації.

Підсумовуючи, наголосимо, що маємо справу з непересічним, розумним і професійним 
виданням. У координатах історичної урбаністики найбільш продуктивним уявляється вступ-
на частина з низкою концептуальних міркувань як щодо ґенези радянського модернізму 
кінця 1950–80-х років, так і історико-соціологічним, концептуально-оригінальним погля-
дом на роль масової забудови міст України як чинника появи нової соціально-культурної 
реальності, нового побуту в ізольованих квартирах. Ця реальність змінювала радянську лю-
дину у відповідності з пануючими у світі тенденціями постання «суспільства споживання», 
трендом вищих стандартів, матеріальних і культурно-побутових, життя людини. Це підва-
жувало комуністичні цінності, засвідчило безпорадність влади і наближала крах СРСР. Оче-
видно, ці положення потребують більш розлогих фундаментальних обґрунтувань.

Згідно з канонами жанру рецензії щодо побажань і недоліків зауважимо, що рівень резер-
вів чітко засвідчує рівень рецензованого видання. Так, щодо технічного боку — краще було 
б використати кольорові фото й «розширити кут» зору, охопивши, крім власне архітектур-
них взірців модернізму, ще більше оточуючого простору. Це дозволяє оцінити те, як архітек-
тори «вписали» свої витвори у відповідний урбаністичний ландшафт.

Видання виграло б у разі залучення до аналізу менеджерів міського середовища (скажі-
мо, матеріально-фінансовий аспект), ландшафтних дизайнерів, культурологів, соціологів, 
істориків міст, взагалі урбаністів як представників науки про містознавство. Це дозволило б 
оцінити архітектурний модернізм у більш широкому соціально-історичному контексті істо-
рії міст. Бажано було б дізнатися власне й те, що зі спадщини модернізму виявилося дійсно 
«крихким» і плинним, що стало джерелом натхнення для наступних поколінь архітекторів.


